

Julia a ...

BOHEMIA



ESTRELLA DE LA
"FOX FILM"

Olive Borden
ESTRELLA DE LA
"FOX FILM"

1000

...evolucion es...
forme en evolucion. Y 64

COMMUNITY PLATE



PARA SATISFACER EL EXIGENTE GUSTO DE UNA MUJER



ESTE estuche-bandeja es práctico y exquisito a la vez. Sus veinte y seis piezas en bellos dibujos *Community* son adecuados para todas las necesidades de la diaria rutina. La tapa puede quitarse, y se transforma en una elegante bandeja ribeteada de peluche, con agraderas de delicado metal.

ONEIDA COMMUNITY, LTD.
ONEIDA, NEW YORK.
De venta en los principales establecimientos de Cuba.

Agentes Exclusivos:
KATES HERMANOS
Apartado 158. — Habana.

Bohemia

Sociedad Económica
BIBLIOTECA
de Amigos del País

AÑO 19. — VOL. XIX.

LA HABANA, JULIO 3
DE 1927.

NUMERO 27.

La Utopía de una Liga de Naciones Americanas

LEEAMOS en determinados diarios latino-americanos que el señor Manuel Márquez Sterling en su viaje de propaganda pro Sexta Conferencia Panamericana, ha hablado de la posibilidad de que de dicha Conferencia, que tendrá por sede a la Habana, surja la tan anunciada Liga de Naciones americanas.

Ya hace más de un siglo que Bolívar, alentado por el noble ejemplo que a la posteridad ofrecía la hegemonía griega frente al imperialismo brutal de los persas, había soñado, con emular los días gloriosos de la unidad helénica, concibiendo para la América, entonces en los albores de su independencia, el mismo porvenir y el propio esplendor de que disfrutaron los pueblos del Peloponeso, gloriosos en sus guerras, por el heroísmo y grandes en la paz, por su cultura y su civilización. Bolívar quiso que el Itano de Panamá fuera para los americanos lo que el de Corinto para los griegos. Quiso, a través del tiempo y del olvido, resucitar la anfictionia aquella que solidarizaba a pueblos hermanos y que los presentaba compactos frente a las legiones de Darío y de Jerjes. Pero Bolívar, dignísimo sin menoscabo para su gloria, tuvo tanto de guerrero como de visionario.

El, en el instante más optimista de su vida, al ver alborazar ya el triunfo definitivo de Ayacucho, trató de reunir un Congreso de países americanos. Y sin alarmarse por los brotes insurgentes que amargaron su vida, sin perder la fe en su raza y sus ideales, fué que creyó posible, como el mismo proclamaba, la formación de la Liga "más vasta, más extraordinaria y más fuerte" de todas las que hasta entonces habían aparecido sobre la tierra. Bolívar, indudablemente, deslumbrado por el poderío de la Santa Alianza, incurrió en el error en que aún incurren en nuestros días los que se erigen en apóstoles del credo unionista continental. Bolívar se olvidó de que la Santa Alianza realizaba el milagro de la compenetración mutua de un núcleo de naciones, porque se veía respaldada en su empeño por pueblos disciplinados y tradicionalistas, con unidad étnico-religiosa que los hacía creer, con fe ciega, en el derecho divino, a gobernarlos, de sus Reyes. Bolívar quiso a su vez realizar el milagro de Metternich, sin tener en cuenta que la idiosincrasia latino-americana, era distinta a la europea. Bolívar no lanzaba la simiente de la unión política en surcos ya abonados por muchos siglos de respeto al principio de autoridad. El caraqueño ilustre tenía que convencer a un conglomerado de hombres, sin más disciplina que sus ansias de redención. El negro, el indio y el caucásico, entremezclándose entre sí, habían constituido una masa heterogénea para la que el caudillaje era el solo poder imaginable, para la que la dictadura era el único acatamiento posible.

Bolívar y todos los redentores latino-americanos se lanzaron al empeño romántico de libertar al Continente, la vista lejos del futuro. Y de ahí el fracaso y la atomización de la América redimida. Para que las grandes revoluciones triunfen, moral y materialmente, tienen necesidad de haberse realizado en el seno de pueblos preparados de antemano. Toda revolución es caos, hasta tanto la lar a roja no se transforme en evolución. Y para llevarla a esa etapa final, con

éxito, se necesita de los pensadores que encaucen las masas; que las guíen por los nuevos senderos de libertad, no permitiéndolas tomar por los atajos de la demagogia.

La revolución norteamericana fué progresivamente redentora, porque los que la iniciaron, dándole luego cima, habían sido educados en la escuela austera del cuaquerismo. Los puritanos del "May Flower" supieron educar a sus nietos en los rectos principios que los hicieron abandonar la madre patria. En la América española, el aspecto idiosincrático

no fué otro. Nuestros pueblos sólo veían el ejemplo morboso del conquistador, tendiente exclusivamente a la satisfacción de un anhelo a cualquier precio. Nuestro pueblo se desenvolvió en un ambiente abyecto, de esclavitud y de iniquidad. Y de ahí pues, que al romper sus cadenas, no tardara en sentir la nostalgia del amo que le azotaba las espaldas. Rotos ya moralmente los lazos que lo unían a España, con el mismo hierro de las lanzas libertadoras forjaron nuevos grillos al elegir de entre los mismos hombres que los gobernaban, opresores. Y de ahí el que, como aconteció con Rozas en Argentina o con Francia en el Paraguay, doblaron muchos la rodilla ante estrapas plebes, mucho más crueles y más tiranos que todos los Virreyes o Gobernadores enviados por el país colonizador.

La falta de preparación de nuestros pueblos para regir sus destinos, lo prueba palpablemente un hecho histórico, de autenticidad abrumadora: Santo Domingo, después de independizado volvió a arrojarse en los brazos de España, confesando tácitamente su incapacidad para el Gobierno propio.

A la América española hubo de faltarle intelectuales, sobrándole guerreros. En nuestro Continente no hubo precusores a la manera de Rousseau y de Voltaire; no hubo tribunales de la elocuencia arreatadora de Minabeau y de Danton. Las luchas por la independencia tuvieron que ser santificadas por un gran núcleo de analfabetos, por un contingente de hombres que en el fondo no conocían el alcance ni la significación de los ideales por el triunfo de los cuales luchaban. Había en ellos, eso sí, el ímpetu del león que rompe la red, para el endeble, del cazador; pero no había en ellos, ni la preparación ni la cultura de los soldados que sellaron la independencia de Norteamérica, ganando las batallas de Lexington y Bunker Hill.

Washington, al envainar su espada victoriosa, se encontró frente a un pueblo ya preparado para llegar a la obtención de la grandeza de que hoy disfruta. Bolívar, al terminar su obra y saberla incompleta, vió con amargura "que había arado en el mar". Y de ahí sus frases amargas a Peñalver:

"En esta infaustra revolución, tan injusta es la derrota como la victoria. Junto a la corza herida levantamos en nuestro seno la flecha y ella nos dará la muerte sin sentirlo, porque nuestra sangre es nuestra ponzoña".

Las razones anotadas, en líneas precedentes, son las que nos hacen dudar del buen éxito de esa Liga de Naciones americana. El sueño de esta hegemonía continental fracasará ahora, por las mismas causas que antaño hicieron imposible su cristalización. En ciento y tantos años, hemos progresado muy poco en el den político.

Señorita, quiero su Mano

Por CLAUDE BRESSAC

DANIEL detiene en seco su elegante traje, frente al "Royal Palace". En Pouébo, como en todas partes, la estación está en pleno apogeo. Lo que significa que hace un calor horrible, que no hay un ómnibus disponible y que se necesita tener la paciencia de Job para obtener un ángulo de meta con un vaso en "La Poutinière".

Daniel sabe todo esto, pero se ríe alegremente. No ha venido aquí a divertirse: Ha venido a casarse. Nada más! Su tía Olimpia, agobiada por los años y por una hipertensión al corazón, crónica, ha jurado que sólo mirará su testamento sobre el contrato de matrimonio de su sobrino... ¿Que si es importante la fortuna de la tía Olimpia? ¡Psch!... La insignificancia de algunos millones de pesos... Esa insignificancia que basta para decidir a un joven a casarse, aún cuando ese joven sea un Rodolfo Valentino de veinte y cinco años y esté convencido de que "casarse es morir".

Así, pues, apenas tomada posesión de su alcoba, con los cabellos al descubierto, corbata flamante y pantalón blanco, sale a trabar conocimiento con el mar.

Quizás porque se halla de mal humor le parece que el asfalto de la Avenida Británica, emana el mismo olor que el del Boulevard de los Capuchinos. El olfato tiene también sus momentos malos!... Pero un poco más allá, en la playa, donde el "jazz-band" atrae, incluso a esa hora, a sus fervientes secuzas, Danielito, deseoso de aire puro, respira a pleno pulmón, frente al océano, de belleza conmovedora y desnuda.

Pasan algunos días... Por primera vez, el sobrino de la chiflada doña Olimpia, hace votos por la salud de su tía. ¡Casarse! ¡Qué atrocidad! ¡Qué suicidio! ¡Qué irreverencia! Nunca le parecieron las mujeres más bellas, tan simpáticas y graciosas con sus vestidos cortos y transparentes, con sus sonrisas, sus miradas... con sus... sus... ¡Ah! ¡Renunciar a todo eso!... ¡Casarse!..

Entre tanto cada mañana, puntual y cínico, su criado, que ha quedado en París, le telegrafía que es necesario apurarse. Su tía Olimpia amenaza—terrible amenaza!—partir para el otro lado de un mo-

mento a otro. Entonces Daniel quiere resolverse... Y su decisión coincide con el descubrimiento de una graciosísima muchacha, cuya despreocupación juvenil dice toda la dicha de vivir y ser bella...

A las diez, primer encuentro, (Franela blanca, raqueta de tenis, risa argentina.)

—¡Oh! ¡Caramba! ¡No está mal la chiquilla!

A las cinco. (Parda plisé color banana, cocktail suave, cigarrillo desenvuelto, pierna cruzada y señoras graves.)

—Es muy chic esa joven, bien: educada y nada estúpida.

A las siete. (Té danzante.)

—Es usted simpatísimas. ¿Es su señor padre aquel caballero condecorado?

Y a la mañana siguiente, después del baño. (Vestido de morbido raso y juventud real.)

—¡Eh! ¡Eh!...

Buen nadador sigue a la joven y la alcanza a unos mil metros de la playa. Al llegar a su lado, ofrécele con mucha desenvoltura un cigarrillo que tiene bajo el casco de caucho. Ella encuentra extravagante y original la aventura y se deja decir una vez más que es bonita.

—¡Pero cuidado con papá!—exclama. Es celosismo.

—¿Es tan malo?

—No; pero... nos obligaría a casarnos enseguida.

—¡No me asusta en lo absoluto esa amenaza!

—¡Por favor! Sería tan simpático flirtear un poco antes, como si lo hiciésemos por divertirnos...



Original la chiquilla, ¿verdad? Y luego, otro original debe ser el padre, un señor muy distinguido, quizás un industrial —de apariencia enérgica e inteligente.

Daniel sabe que ella se llama Micheline. Es suave, Micheline. Apenas se atreve, la llama rá Minouch. Ella

¡ne también una simpática amigueta, Ivette, menos bella, pero de más edad. Para que papá no se aperceba, Daniel fingirá que es a Ivette a quien hace la corte; y como Micheline no está libre todas las tardes, las cosas marchan divinamente con su amiga...

Pero he aquí que el tiempo pasa y la aventura se torna monótona y, sobre todo, peligrosa. Daniel teme que la tía le mande a vigilar y muera de aneurisma, del susto ocasionado por aquellas apariencias. Entonces reflexiona durante toda una noche. Luego, después de haber calculado, pesado y valuado bien todo sin decir nada a Micheline, para darle una sorpresa, ni a Ivette, cuyos sordos celos debe temer por muchas razones, va a esperar al papá condecorado a la puerta de su departamento.

—¿El señor Dupont Montpar?...

—Sí señor. ¿Con quién tengo el placer de hablar?...

Daniel se presenta dispuesto a plantear de una vez el problema de cuya solución depende su tranquilidad.

Invitado a entrar, entra. Entonces... Los dos hombres hablan animadamente. Parece en verdad que no se ponen fácilmente de acuerdo como fuera de esperarse.

No han transcurrido cinco minutos cuando, por la puerta entreabierta, aparece una pierna violentamente extendida. En el extremo de esa pierna, naturalmente, un pie, y en equilibrio inestable y furtivo, el apuesto Daniel, el sobrino de su tía, puesto así de patitas en la calle en forma poco académica, pero contundente, que no dé lugar a ninguna duda.

Un poco más tarde, la desdichada Micheline se echaba en brazos de Ivette. Con sus ojos claros llenos de ira y de lágrimas y sin poder contener su angustia le decía:

—¡Ah, querida! ¡Si supieras hasta qué punto puede ser estúpido un hombre! ¡Oh! ¡Qué imprudencia!... Yo

no sé cuando se van a acabar estos sujetos irreflexivos.

—¿Qué ha sucedido, dí?

Entonces, aprisa, con el ceño fruncido, responde:

—¡Figúrate que ese estúpido de Daniel, ha ido a entrevistarse con mi amigo para pedirle mi mano! ¡Y tú, que tanto me recomendabas la prudencia!

Horas más tarde, el dueño del hotel explicaba a Daniel quienes eran los personajes de su drama.

Micheline e Ivette eran artistas de la Gaîté-Montmartre. Artistas de esas, que salen poco menos que desnudas.

En cuanto al señor condecorado, era el amante protector de la más joven de las muchachas.

—Esa Micheline,—ratificó el viejo hotelero,—es una descarada. Imagínese usted que el día que llegaron aquí, al estarlas inscribiendo, a ella y a su protector, porque me fijé en las pantorrillas, se arremangó las faldas hasta la cintura.

Y el viejo encarnado por la emoción del recuerdo, ratificó:

—Sí señor... Una pérdida... deliciosa.

Aquel día, Daniel, confuso, derrotado, hizo las maletas... La novia había que buscarla en otra parte.

Ya cuando, en la Estación iba a tomar el tren para llegar desolada, a Micheline.

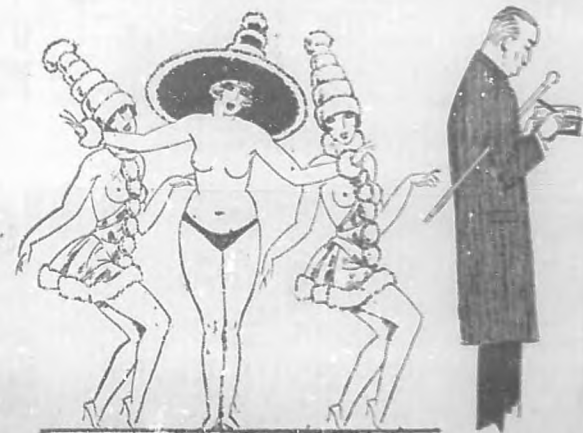
—Ha labrado usted mi desgracia,—dijole—. Y entre sollozo y sollozo le explicó cómo su supuesto papá, al enterarse de su inocente "flirt" con Daniel, le había despedido, optando por quedarse con Ivette.

Daniel, a su vez, contó a Micheline su empeño en encontrar novia, por no perder la herencia. Y la artista, suspicaz, le propuso:

—Sim! ¡haremos un matrimonio. Yo seré su esposa de mentirijillas...

Daniel se dejó convencer. Y en lugar del billete, para París, sacó dos para la capital provinciana, en la que se moría la tía.

Indudablemente que aquella Micheline era una muchacha inteligente.



CONCURSO NACIONAL DE MATERNIDAD



Los triunfadores

A la izquierda: Primer Premio Nacional,
REYNERIO TRUJILLO GARAY.

Al centro: Primer Premio Provincial,
BERTA MARTIN.

A la derecha: Tercer Premio Provincial
MARIA REGLA FERNANDEZ.

Es Madre Dos Veces la Que dá a Luz y Cría

Estos niños han triunfado sobre miles de niños porque sus madres tomaron durante la gestación y lactancia cerveza inglesa "Cabeza de Perro", la cerveza de las madres que crían, la cerveza más recomendada por la culta clase médica del mundo.

CERVEZA CABEZA DE PERRO

¡SALUD! ¡FUERZA! ¡VIGOR!

Pedidos: Teléfono I-2736 y A-2568.

¿Verdad que usted desea ver películas MODERNAS?

Esté al tanto de los anuncios en la prensa de las películas de
PRODUCERS DISTRIBUTING CORPORATION.
Cada una de ellas es ultra-moderna y hecha por
DE MILLE PICTURES CORPORATION,
y METROPOLITAN PICTURES CORPORATION, figurando

LEATRICE JOY
MARIE PREVOST
JETTA GOUDAL
VERA REYNOLDS
PHILLIS HAVER



WILLIAM BOYL
ROD LY ROCQUE
VICTOR VARCONI
J. SCHILDKRAUT
JUNIOR COCHLAN
y muchos otros.

Todas esas películas son presentadas en Cuba, muy pocas semanas después de su estreno en los Estados Unidos, por
"MEDAL FILM COMPANY",
ESTRADA PALMA NUMERO 92-A,
HABANA—CUBA.

LA PALABRA DE HONOR.

Cuanto se alegra aquel que encuentra a un hombre que cumple lo ofrecido... que resultan ser lo que se venden. A todos nos repugna el ser engañados, especialmente cuando el engaño es intencional. Pero no todos los hombres mienten, aunque así lo dijo David en un momento de violencia, pues si así fuera, la sociedad sería un imposible. Todo el mundo sabe que el comercio está basado sobre el crédito y la buena fe. Millones se compran y venden cada día, sin más constancia que las promesas de hombres, no escritas sino simplemente verbales. A menudo se dice que las Bolsas son nidos de tahúres, y, sin embargo, en ninguna parte se cumple mejor una promesa. Por lo mismo, cuando nosotros afirmamos que el eficaz remedio denominado

PREPARACION DE WAMPOLE jamás engaña a cualquiera que a ella ha acudido con la esperanza de encontrar alivio, tenemos derecho a ser creídos. Sólo se le recomienda como productora de los resultados para los cuales ha sido elaborada. Para los casos de Escrófula, Anemia, Afecciones de la Sangre, la Garganta, los Pulmones y Debilidad General, úsese este remedio sin pérdida de tiempo. Contiene una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Puros de Bacalao, combinados con Jara'o de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. El Dr. M. González Alvarez, de la Habana, dice: "El éxito mayor en la curación de algunos catarros lo he obtenido usando la Preparación de Wampole."

La original y genuina Preparación de Wampole, se hace solamente por L. A. Wampole & Cia., Inc., de Filadelfia, E.U.A., y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquier otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valor. En las Boticas.



LA MUCHACHA QUE FUE MALA

Por
Herbert S. Marsh

Cuando una joven piensa que el único medio a su alcance para el ingreso en Hollywood es la venta de su cuerpo, nada de lo que inspira una novela corta podrá satisfacerla.

(VERSION CASTELLANA POR FLORISA DE NEVERS.)

No hace mucho tiempo aún que conocíamos a una persona por el nombre de Bella. Anda y cota, la muchacha comenzaba a razonar, en la época ésta de nuestro conocimiento.

Ahora, después de sus diez y nueve años, Bella Brice había con el creyón achicado su boca. Sus pestañas eran más largas y sedosas, en cambio, y su rostro, mucho más acentuado. En esto consistió su primer ensayo práctico para la futura conquista del mundo.

¿Y cuál ustedes creen que fué la gran decisión de toda su vida?...

Pues la de ganar un premio. Bella Brice no era una cabecita hueca. Tenía a veces rasgos de economía que a todos maravillaban. Pocas veces tomaba un taxi, antes de andar unas cuadas, para ir a ganar diez pesos.

Bella era una persona amable, buena deportista y nunca mal comprendida. Bella siempre había sido una niña hermosa y bella, muy buena para con su mamá, cosa ésta no muy fácil de encontrar en nuestra tierra de libertades. Bella se había sabido conservar pura, (para quien, de eso ella no estaba segura), pese a que sólo tenía la vaga idea de que la virtud sólo sirve para aporarse al matrimonio, como tesoro siempre altamente apreciado por el hombre.

Pero digresiones a un lado, comencemos nuestra historia.

Bajo el divino marco de su cabellera rizada, quizás con la ayuda del relinquo, Bella tenía conocimiento de su belleza soberana. Y semejante a los coches pullmans, después de la limpieza, estaba lista para el servicio.

¿Quien sabe si vosotros conocéis a Bella Brice!; O quizás si esta historia la habéis oído volar por todo Hollywood! De cualquier forma, Bella era el tipo exacto de la mujer norteamericana. Y como buena americana, tenía sus propias, cortas y especiales ideas.

Bella creía que Geo. Washington era el padre de nuestro país, que todos los rusos son altos y fuertes y que todas las mujeres inglesas son frías y poco apasionadas. Así mismo pensaba que todos los hombres querían de las mujeres únicamente, lo que éstas pudiesen darle, y por último, que todos los hombres de negocios usaban cuellos altos.

Así mismo pensaba que los artistas y profesionales eran gente que vivían en la indigencia, así como que los médicos siempre decían la verdad.

Otra de las cosas que creía Bella era la de que todas las muchachas que se permiten ciertas libertades tienen que sufrir mucho y también que todas las estrellas cinematográficas, excepto Mary Pickford, habían hecho su ascenso en el

cine por medio de las influencias, casándose o vendiendo sus cuerpos, siendo este último método el que, a juicio de Bella, mejores resultados daba en Hollywood.

Todo cuanto diga a ustedes acerca de Bella Brice es para revelarles el por qué ella aspiraba al triunfo. Finalmente, por propia decisión, y con el consentimiento de sus padres tomó el camino de Santa Fé. Algún tiempo después, Bella estaba en Cinelandia.

Porque tenía una buena cabeza, un rostro hermoso, figura perfecta y nervios ultramodernos, Bella Brice obtuvo un primer asiento en el vertiginoso tren de la fama cinematográfica.

Bella bien pronto comprendió quien es la venta en Hollywood. Allí las gentes se dividían en dos clases. Aquellos que le ayudaban y aquellos que no le

facian caso. Jack Cover fué el hombre que más protegió a Bella en Hollywood. Este personaje era algo así como un asistente de un cierto manager con quien decía que estaba emparentado.

Bella, ante todo, pensó que la mejor manera de emplear su tiempo sería consagrárselo a Jack. Una sonrisa misteriosa y una delicada insinuación hicieron surgir la fecha designada para el matrimonio; ¡Un sábado! Y ante el compromiso, Bella no vaciló. ¡Estaba enamorada de Jack! Así pues, pensó que si ella no resultaba una estrella fulgurante, sería precisamente por falta de voluntad.

El primer acto, antes del casamiento, fué una cena en casa de Jack. Así fué que cuando Bella dijo: "Buenas noches" a los invitados, contra todo lo que ella aguardaba, el amor no le tiñó las mejillas. En Hollywood lo había perdido todo. Todo... ¡Hasta la vergüenza!

Después del almuerzo, al día siguiente, los nuevos novios se fueron a un Club abierto al público y allí bailaron. Bella esperaba el ticket de retorno al bungalow de Jack. Después de todo estaba en casa extraña. Al salir a la puerta miró, turbada, a los ojos de Jack. Pero por alguna razón misteriosa, Jack no se brindó a depositar un beso en sus labios.

Habían transcurrido tres días sin que a Bella se le presentase la oportunidad de hablar con Jack. Pero hablaron del campo y con el campo él se interesó por conocer la casa que ella, ahora ocupaba en las afueras de Hollywood.

Ella, de la manera más amable que pudo, lo invitó a almorzar. Y en tanto Jack iba a la esquina próxima en busca de helados, Bella, arreglaba las cosas del cuarto, buscando los cigarros turecos y arreglando los cojines lujosos. Por último, se arregló ella misma con un kimono rojo.

Secretamente se extasiaba ante la emoción que Jack expe-

(Pasa a la Pág. . .)

Un Nuevo Hotel Magnífico.
300 cuartos con baño.
Desde \$2.00 en adelante por persona y \$4.00 para dos personas.

HOTEL KNICKERBOCKER NEW YORK

120 West 45 Street.
Cerca a Times Square.
Centro de los Teatros y Comercio.

Las Palomas de Fuego

Por
ALFONSO ROSADO
Y AVILA

(ILUSTRACION DE GALINDO)

EN la paz virgiliana de la tarde, se extendía, como único signo de fuerza viviente, el jaldar de la locomotora al que había un coro isócrono el roce áspero de las ruedas acarreadas sobre los para la los rieles relucientes.

Un venticello frío y cortante que bajaba de las infracasidales de la leñina serrana, había obligado a los viajeros a correr las ventanillas de los coches, después de haber intentado inútilmente soportarlo con la cabeza hacia afuera para entretenerse en avizorar, a lo lejos, sobre la línea del horizonte, el fondo magnífico de la áspera cordillera.

Apareció una marcha en un recodo del camino, muy cerca de los postes, te grabó que formaban valla al camino férreo: «fue averigiándose, más claramente como un macizo cactus. Algunos viajeros se desesperaron: estaban ya acercándose al término del viaje. A cosa de cuarenta minutos ya comenzarían a vislumbrarse las luces de Pachuca.

De pronto, precisamente al empujarse los primeros coches con el macizo de cactus, una brisca sauciada sembró la confusión entre los pasajeros al derribar a los que estaban de pie y colisionar a los demás entre sí o contra los asientos; al mismo tiempo que una descarga cerrada de mausers, rompía con gran estrépito, los cristales del convoy.

Desde el interior de éste, otra descarga respondió a la primera, que venía de fuera, quedando así iniciado un diálogo mortífero entre la escolta del tren, compuesta escasamente de quince hombres, y los alzados que lo atacaban.

Los pasajeros, habituados a estas sorpresas, que habían perdido la emoción por la frecuencia, tomaron la posición horizontal sobre el piso de los vagones.

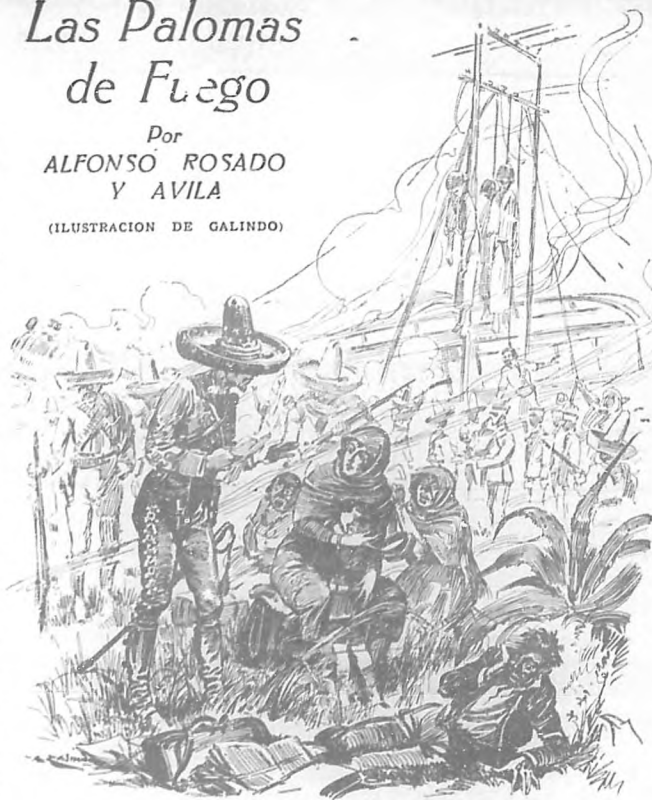
Los soldados de la escolta, acostumbrados a estos ataques súbitos del enemigo, tomaron posesión de los asientos de frente a las ventanillas, sin necesidad de la orden previa del Capitán; por la orden anterior de los movimientos frecuentemente ejecutados para iniciar el fuego a discreción, sobre el enemigo desde las troneras improvisadas de las ventanillas acristaladas.

Dos veces intentaron los atacantes el asalto, y dos veces tuvieron que retroceder, con grandes pérdidas, hasta el lugar protegido por la nopalera.

La escolta del tren se sostenía bravamente; sabía por experiencia, que si resistía aunque fuera una hora, la llegada del refuerzo era segura: de la estación siguiente vendría la tropa destacada allí, al ver que el convoy no llegaba a su hora de itinerario.

Pero esto, lo sabían también los atacantes; y ello los hacía desesperar, combatir con todo su valor, disarmando, disparando incesantemente, con el único intervalo de cambiar el "cine", esperando, acorchando el "blanco", al asomarse para disparar, los defensores del convoy.

Media hora larga de tiro, que había silenciado muchas de las bocas de los "mausers" que hablaron al inicio, había hecho perder la paciencia al jefe rebelde, que decidió adoptar



una medida extrema: prender fuego al tren.

Cuatro, ocho, quince, veinte esteras de estopa mojada en gasolina y petróleo, (llevado siempre en previsión), penetrando como pájaros en llamas por las ventanillas y en los pórticos de los vagones, men saje ras de una muerte segura, hacían irrespirable, por el humo denso que pedían, el interior de los carros.

El capitán de la escolta se dio cuenta de que todo estaba perdido; si sus hombres se dedicaban a apagar los inicios del incendio, abandonaban la defensa; y si continuaba ésta, el incendio envolvería en unos cuantos minutos al tren y todos morirían achicharrados. No había pues, que abandonar la defensa... pero... ¿y los pasajeros; y la lucha?

Esto lo decidió. Al cabo que, como decía su padre, "todo el mundo es cementerio."

En la dragona de su sable, enredó el pañuelo; lo agitó hacia fuera, en el espacio libre, hacia el enemigo, al tiempo que ordenaba a los suyos: "Alto el fuego!"

Como una avalancha, dispuesto el "mausser" a la altura de la barriga y el índice derecho en el gatillo del arma, los asaltantes se precipitaron al interior de los carros. Su Jefe, el general Cavazos, a pocos metros del tren, esperó a que bajaran los pasajeros, entre los cuales, en primer término, descendieron siete soldados y un capitán.

—¿Qué hacemos con éstos, mi General?—preguntó un oficial, dirigiéndose a Cavazos.

—Intérroguelos: a ver que saben de movimientos del enemigo.

Y en tanto el oficial cumplía la orden, el Jefe rebelde pasaba minuciosa revista a los pasajeros; se apoderaba de la correspondencia que leía ávidamente a saltos, a oídas rápidas, pasando por alto lo que no tenía interés para él.

De nuevo, el Oficial se le acercó:

—No quieren abrir "el pico" mi General.

—Pues "quiebrelos".

Fue una respuesta seca, sin alzar los ojos de la revisión de las cartas; respuesta que cinco minutos después rubricaban en el aire ocho hombres que se balanceaban colgados de los postes telegráficos.

Un pasajero, un ante, mentecato y cobarde, queriendo congratrarse con el Jefe rebelde, se le acercó, humilde como un perro:

—Allí hay "una" del enemigo, mi General; tiene a su marido y un hermano con las tropas que están en Pachuca; y está "cuero" como para usted...

El general Cavazos, se volvió violento, colérico, y de un bofetón en pleno rostro hizo rodar al descastado.

—Que me "cuelguen" a éste,—ordenó a uno de sus ayudantes,—al tiempo que se dirigía a una señora rubia que, sentada sobre una maleta, acariciaba la cabeza de un chiquitín de cinco o seis años.

—Señora, ¿es verdad que tiene usted un marido y un her-

(Pasa a la Pág. 56.)

—"E S la única oportunidad que se me puede presentar para hacer una fortuna"—le decía Jaime a Gracia, en su última entrevista celebrada en el salón biblioteca.

—Pues bien, si esa es la oportunidad, no quiero ser la que con su oposición, por no poder vivir apartada de ti, desdote tu porvenir. Toma este Cupido y siempre consérvalo, pues al revivir en tí mi recuerdo te traerá suerte.

Y con un beso de esos de películas americanas, Jaime se despidió de su novia, una rica heredera, con quien se había prometido desde que ambos cursaban el último año de bachillerato, en el mismo Instituto.

Jaime partiría para el África del Sur en compañía de unos señores que decíanse muy amigos suyos y quienes habían alentado en el ánimo del joven Ingeniero, el deseo de encontrar una gran mina de oro, descubierta años antes por un ex-presidiario y quien antes de morir había hecho depositario de su secreto a una de los que conducía a Jaime lejos de su patria y su familia.

Jorge, que así se nombraba el cicerone de Jaime, era un joven abogado que con la magnífica herencia recibida al fallecimiento de sus padres, bien hubiera podido haberse pasado el resto de su vida sin visitar de nuevo los lares africanos, de los que no conservaba muy grato recuerdo. Mas a efios de nuevo se dirigía con el firme propósito, no ya de que su amigo hiciera su fortuna, si no con el de alejarlo de Gracia, de quien estaba perdidamente enamorado, desde que la conociera en una fiesta en casa de los Jackson.

La travesía, si bien fué monótona y larga, a Jaime no le pareció tanto, pues llevando como llevaba en su corazón la fe de hacerse rico para luego poder desposarse con la hija única del Rey de la Plata, sus días los pasaba ensimismado, forjando futuras ilusiones y de vez en cuando tomando en sus manos el Cupido en miniatura que le diera Gracia antes de partir, recordaba todos los días aquellos, ya idos pasados junto a ella en la biblioteca, estudiando para sus últimos exámenes.

Los demás compañeros del ingeniero hicieron un feliz viaje, pues el que no se entregó con ardor al juego se dio al flirt con alguna compañera de travesía. En lo que ésta duró ninguno hubo de arrepentirse de haber emprendido tamaña aventura.

Por fin se llegó a tierra y Jorge y sus compañeros, emprendieron la ruta guiados por un viejo plano, hecho con líneas a lápiz borrosas y que trazara el ex-presidiario pocos días antes de morir de una insolación. En aquellos parajes, habitados por salvajes, permanecía oculta aquella mina, que significaba para todos la fortuna.

Según iban pasando los días, unos se sentían cansados y los más sentíanse enfermos y sólo Jaime, aunque debilitado por el clima ardiente de aquel país, continuaba sin desmayar en su empeño de descubrir la mina que lo habilitaría para pedir la mano, oficialmente, de su adorada.

Llegó un día en que Jorge también se sintió enfermo, Creyó e hizo creer que tenía fiebre y aprovechando la estancia en aquel puerto de un barco que de meses en meses pasaba por allí, se pretextó de curarse, para luego retornar,

se despidió de sus amigos y marchó rumbo a Galveston.

Tras de varios días largos y penosos de viaje, debido a un temporal, Jorge hallóse de nuevo entre sus familiares y amigos.

Como el repentino regreso lo motivara su pasión desmedida por la novia de su amigo, Jorge, en cuanto hubo descansado del viaje, lo primero que hizo fué el acudir a visitarla.

Gracia, que no había olvidado ni por un momento que su querido Jaime había partido sólo para labrar su fortuna y poderse unir a ella, le extrañó muy mucho al ver aparecer ante sí a Jorge. Después de un cambio afectuoso de saludos hubieron de entrar en detalles más explícitos acerca del regreso de aquel y de la estancia de Jaime en África.

Con todo el cinismo que Jorge abrigaba en su ser le minó Gracia diciéndole, casi con la convicción completa que así había sucedido, de que Jaime murió dos días después de su llegada al África de resultados de una insolación y que por lo tanto él había decidido regresar solo para darle la triste nueva, por lo que estaba muy apesadumbrado y así también como para prestarle sus consuelos si es que ella se lo permitía.

Para un corazón joven y lleno de amor como el de Gracia, aquella noticia fué una puñalada en lo más recóndito del alma. Lloró mucho, y fué tanta su tristeza, que no abandonaba sus habitaciones ni aún cuando le anunciaban la visita de Jorge.

Pero como todos los humanos, luego de unos días de dolor intenso, Gracia, poco tiempo después comenzó a recibir alguna que otra visita y entre ellas, preferentemente, la de Jorge, quien siempre le hablaba del triste fin de Jaime.

Llegó una hermosa tarde de primavera, en que Jorge invitó a Gracia a dar un paseo por el campo. Después de recorrer varias estancias, Jorge condujo a Gracia bajo un cobertizo formado por una enredadera enmarañada y tupida. Una vez que se sentaron sobre un banco, Jorge tomando entre las suyas la diestra de Gracia, le hizo una declaración que hacía tiempo estaba por brotar de sus labios.

Al principio de la declaración, Gracia no la tomaba en serio, pues no podía pensar que Jorge, íntimo amigo de su novio y casi el causante de su muerte, le hiciera proposiciones tales, pues en él hasta aquel momento sólo había visto al camarada sincero que trataba, a medida de su deseo, de consolarla y hacerla olvidar su triste pena.

Gracia, indignada, rechazó a Jorge. Y al tratar éste de besarla, le pegó en el rostro. Y sabe Dios a donde en su furor hubiese llegado el impetuoso joven, al no presentarse providencialmente, en aquel lugar unos peones.

Jorge humillado, vencido, comprendió que jamás volvería a obtener que la muchacha aquella lo mirara.

Decepcionado, recordando el sombrero que había rodado por tierra, luego de sacudirle el polvo, anunció a Gracia:

—¡Volveré mañana al África del Sur!

Ya entre una cosa y otra se habían pasado varios meses y todos continuaban en la idea de que Jaime había perecido, víctima de su ambición, lejos de la patria. Un día después, cuando Gracia disponiese a recibir a un extraño visitante, según su doncella, todo moreno, escuálido y encorvado, se sintió sorprendida y enlazada por el tallo. Un beso, cálido, apasionado, se posó en sus labios.

—Gracia, Gracia, ¿no me conoces? Soy Jaime. Jaime que viene a desposarse contigo!

Reprimiendo un gesto de repulsión, Gracia hubo de devolver a su amado su beso de salutación para más luego entrar en la biblioteca. Allí él le conto las mil peripecias que corrieron por el África del Sur.

Habia triunfado. La mina era suya. Y al enterarse de la indignidad de Jorge, sonrió diabólicamente.

—Nuestra venganza será mi triunfo. Al llegar a África, sabrá que soy millonario.



SU PROMESA Y SU RECOMPENSA

Por
MARCIA MONTAIGNE

(Versión castellana, especial para BOHEMIA, de Florisa de Nevers.)



COLORO-ANEMIA

IDURO de HIERRO INALTERABLE

PÍLDORAS

Y JARABE

BLANCARD**ESCRÓFULAS, DEBILIDADES
COLORES PÁLIDOS
LINFATISMO, RAQUITISMO**BLANCARD, 64, Rue de La Rochefoucauld
PARIS

APROBACIÓN DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
Bouquets para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor
calidad.Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y
felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas desde
\$10.00 a la más valiosa.Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para ar-
tistas y actos patrióticos, desde \$20.00.Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier
parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde
el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes,
desde \$3.00 en adelante.Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y
Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.Cruces, Sinalrios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre
y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.000 una.Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores selectas y es-
cudidas, de \$100.00 hasta \$250.00 uno.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"ARMAND Y HERMANO
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANO.

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

Esta marca
Garantizael mejor producto de
aceite de hígado de bacalao
en forma segura
de nutrir y fortalecer
al organismo.**EMULSION
de SCOTT**MEDICACIÓN ALCALINA
PRÁCTICA Y ECONÓMICA**Comprimidos Vichy-État**3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.
TODAS FARMACIAS**COLEGIO "ZALDIVAR"**Primera y Segunda Enseñanza e
Ingreso en las Escuelas Nor-
males. Clases Nocturnas para
el Bachillerato Taquigrafía,
Mecanografía, Inglés, Aritmética
Mercantil y Teneduría
de Libro.

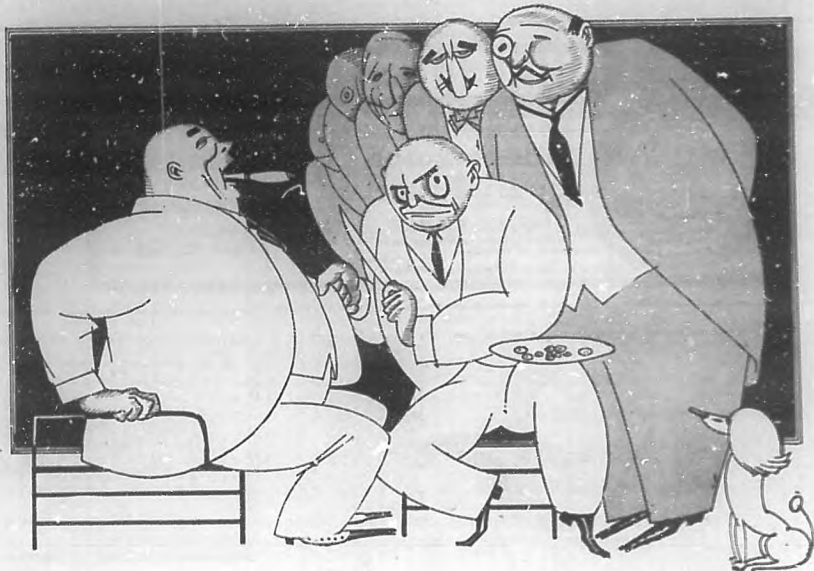
DIRECTOR:

Dr. Juan Francisco Zaldivar.
Ex-Superintendente Provincial
de Escuela, ex-Profesor de la
Escuela Normal.Enseñanza racional a base de
intensa acción educativa.
Empleo de los métodos
modernos.Los éxitos académicos del Plan-
tel son su más eficaz recomenda-
ción. Se admiten internos, me-
dio y tercio internos y externos.
Internado para señoritas.

Pida prospectos.

Profesores seleccionados entre
especialistas de bien ganada
reputación.10 DE OCTUBRE 652 y
GERTRUDIS 652 A, B y C.
TELEFONO 1-3008.

VIBORA. — HABANA.

**-¡BRUJERIA!** ¡Pura ma-
gia negra! ¡Eso es lo
que es la prestidigitación—oí decir a alguien en la
mesa inmediata.El que hablaba era un hom-
bre muy flaco, calvo, de grandes
bigotes caídos y ojos oblicuos,
que asustaba a sus dos interlo-
cutores una mirada desconfiada e
incrédula.

Uno de los oyentes, repuso:

—¡Nada de eso! Simples es-
camoteos, juegos de manos, sencil-
lamente...—¡Digo que es cosa de magia!
interrumpió, insistiendo obstinadamente, el hombre de la mi-
rada recelosa.El defensor de la destreza manual de los juglares miró al
tercer ocupante de la mesa, como tomándolo por testigo de
lo que iba a proponer, y dijo:—Bueno, si usted quiere, le puedo probar que no hay
magia alguna en el asunto.El hombre de los ojos pesimistas sonrió, enseñando una
dentadura de caballo, evidentemente postiza.—¿Es usted pres-
tidigitador también, entonces?—Profesionalmente no, pero soy aficionado a los juegos
malabares. Domino bastante ese arte de birlibirleque. Por lo
tanto, apuesto cien rublos a que le corto a usted todos los
botones que lleve encima, y se los vuelvo a coser, dentro de
un lapso de cinco minutos.El retado, maquinalemente, se agarró el botón superior del
chaleco, y lanzó una carcajada de buda.—¿En cinco minutos? ¡Cortarme todos los botones y vol-
verlos a coser? ¡Eso es inconcebible!—Me extraña que diga eso, usted, que cree en prácticas
de hechicería. Bien, ¿acepta o no la apuesta? ¡Cien rublos,
va!—No, es demasiado. Sólo llevo encima cinco rublos. ¡Van!
—Perfectamente, lo que usted quiera, hombre descreído.
Pongamos solamente tres jarros de cerveza, nada más.

El escéptico sonrió, maligno y burlón.

—Pero va usted a perder, de seguro!

—¿Yo? ¡Eso, lo veremos!—declaró el otro, y dirigiéndose

**EN
EL RESTAURANT
POR
ARCADIO AVERCHENCO**

(Versión para BOHEMIA, por Gonzalo G. de Mello.)

(ILUSTRACION DE CARLOS)

al tercer personaje, que perma-
neció silencioso, lo nombró juez:—Saque su reloj, amigo, y lle-
ve el tiempo. Fíjese bien para
que no transcurra ni un segundo
fuera de los cinco minutos.A todas estas ya estábamos in-
trigados todos los concurrentes.
Hasta el soñoliento camarero, y
quien se pidió un cuchillo bien
afilado, había abandonado su ac-
titud indolente y apática. Un
corro nutrido se formó en derre-
dor del trío. Se oía el zumbor
de las moscas...—¡Una, dos, tres!—El prestidi-
gator empuñó el cuchillo, y
comenzó a cortarles los botones de la levita.—¡Rap, rap, rap!" Los botones iban cayendo en un plato.
—Ahora los del chaleco,—murmuró el juglar.—Y después
los de la camisa y la camiseta.

—¿Los del pantalón también?—preguntó el juez.

—¡Claro está! No voy a escatimar un solo botón! Incluso
hasta los del calzoncillo. No quiero que se diga que esqui-
vo dificultades. ¡Jamás se me ha tachado de tramposo!Y siguió acuchillando el traje del incrédulo. Cuando la
parte superior de la ropa quedó desprovista de sujeción, le
tocó el turno a las prendas inferiores.Cuando el último botón tintineó en la loza, el despojado, so-
carronamente, puso sus pies sobre la mesa.—Hay ocho botones en cada bota,— anunció con voz irónica:
El malabarista se precipitó frenético, sobre los zapatos, es-
grimiendo su arma con actividad febril.—¡Hecho!—exclamó, con aire triunfal, sudoroso, mostran-
do el plato lleno de botones de varias clases, tamaños y co-
lores, semejante a un muestrario de gemillas raras.

El camarero unió sus manos en éxtasis:

—¡Cuarenta y siete! ¡Maravilloso!

—¡Ahora corre y tráeme una aguja e hilo!—le ordenó el
prestidigitador, jadeante.— ¡Pronto!Empero, su gozo cayó en un pozo. El árbitro blandió su
cronómetro en el aire y exclamó un grito.—¡Hey! ¡Alto ahí! Los cinco minutos estipulados ya han
transcurrido. ¡Ha perdido usted!

(Pasa a la Pag. 58)

**ANEMIA**

DEBILIDAD-CONVALESCENCIA

Los Medicos los mas eminentes recetan

VINO Y
JARABE **DESCHIENS**A la
Hemofilia
PARIS

TOME AGUA

"LA COTORRA"
EXIJA
LA TAPK
EL CONTROL DE LA SALUDNO ADMITA
SUSTITUTOS

NUCLEARSTITOL ROBIN
 MEDICACION BICARBONATADA ARGENTICA (Bicarbonato de Sodio y de Sosa metálicos)
ANTITUBERCULOSO, PODEROSO REGULATORIO
COMPRIMIDOS LINFATISMO, ESCRÓFULAS
 TUBERCULOSIS
INYECTABLE FIEBRES PALUDOSAS
 CAQUERIA de los PAISES CALIDOS.

Gaiarsine Ducatte
 de la Gripe

La Salud es base de la Belleza
 Aleje la gripe, que tanto abate y tanto marchita usando la

Gaiarsine Ducatte.
 El específico por excelencia.
 En inyecciones y en tabletas.

N. Gelatsyko

OPERACIONES DE BANCOS EN GENERAL, CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPARTAMENTO Y CAJA DE AHORROS.

AGUIAR 106 Y 108 HABANA.

MAQUINAS DE ESCRIBIR

Reparaciones en General. 18 años de Práctica. Cintas de primera calidad. Inspecciones a domicilio. ANTONIO REDONDO GARCIA. Avisos al teléfono M-905. LUZ N.º 17. — HABANA.

Debilitación en las Enfermedades CONVALESCENCIAS

CARNINE LEFRANCO

Jugo de Carne de Buey CRUDA



De 1 á 6 cucharadas de las de sopa por día, pura ó mezclada con un líquido cualquiera, frío ó tibio.

ESTABLECIMIENTOS FUMOIZE 76, Faubourg Saint-Denis, París

Remedio de Himrod PARA EL ASMA

El Remedio

Modelo durante 50 años De venta en todas las farmacias.

HIMROD MANUFACTURING Co. Únicos Proprietarios BRSEY CITY, N. J. E. U. A.

SALA FALCON

MUSICA DE LA HABANA GALIANO 44, (altos). TELEFONO A-9928.

FRACOSOS C. PEREZ Y Cia.

FABRICA DE ABANICOS OFICIOS Núm. 42 Teléfono M-5502



Ya lo sabes, "Tigre"... ahora no, porque te verian, pero...

EL DOCUMENTO DE LA DICHA

Por **JOSE CABRERA Y PLANAS**

Las sienes le golpeaban y el pecho se agitaba nerviosamente a impulsos de una respiración irregular...

El soplete comenzó a funcionar con intermitencias, como si le faltase el gas y el detective sintió que un sudor frío le bañaba el rostro.

La lámpara se apagó totalmente y Colón utilizando el ya inservible aparato a manera de maza, partió la tenue capa de metal y saltó por la abertura a la habitación del piso superior, un salón pequeño, amueblado con ricos y antiguos muebles tapizados de peluche azul, lo mismo que las paredes.

Una pequeña ventana daba paso a la única claridad de la estancia, y por ella, junto con un débil rayo de luz del día, entraban vapores húmedos cargados de hollín...

—El río—murmuró Colón que estudiaba la manera de completar su fugaz. Al decir esto se estremeció al considerar que aquella corriente que pasaba a pocos metros de allí, en vez de ser su tumba como habían pensado los malvados, se convertiría en el vehículo de su salvación.

Pensar esto, asegurarse de que llevaba en el bolsillo el documento, escalar el muro hasta la altura de la ventana y lanzarse por ella al Guadalquivir después de haber arrancado los barrotes de hierro que la cerraban, fué para el detective cosa de un momento, y pronto se halló flotando entre las turbias ondas frías y agitadas por la pleamar que se iniciaba.

La impresión que le produjo la frialdad del líquido, le hizo quedar unos momentos sin sentido; pero pronto la noción instintiva del peligro que corría, lo obligó a pensar y a recobrar por completo sus energías.

Ante todo le era preciso evitar el choque con alguna de las embarcaciones que a aquella hora hacían el servicio del puerto y después de tierra en cualquier parte, ya que le era imposible seguir mucho tiempo en aquellas condiciones, mojado hasta los huesos y sin haber comido desde el mediodía anterior...

Un gran vapor subía por el centro de la corriente, aprovechando el ascenso de la marea; y el detective lo vio a tiempo para evitar ser envuelto en el torbellino de agua que levantaba a su paso. Cuando se iba a felicitar de haber escapado de tan gran peligro, sintió que su cuerpo tropezaba con algo a la vez blando y duro...

—La red de unos pescadores—pensó. La trampa se cerró sobre su cabeza y oyó que una voz como cida murmuraba:

—Parece que es él, Señor Palacios, lo hemos seguido des de que cayó junto a vuestra casa y estoy casi seguro de que no se nos puede escapar.

Quien así hablaba era el muchacho que lo había llevado a la casa del viejo, quedándole por ceñirse de si el señor Palacios mencionado, era el mismo anciano, de lo cual apenas le cabía duda, pues nadie si...



Le indicó que sus perseguidores lo habían visto y le acababan de...

LA media hora de hallarse encerrado, Colón llegó a una conclusión que lo inundó de alegría. Podía respirar en aquel encierro, lo cual probaba claramente, que contra lo usual, el cofre de seguridad tenía alguna abertura que permitiera la entrada al aire exterior; pues de lo contrario sus pulmones habrían ya comenzado a sentir los efectos de la atmósfera cargada de húmedos vapores.

Pensando en la posibilidad de una fuga, comenzó por tomar el precioso documento y lo guardó en un bolsillo interior, hecho a propósito para esos menesteres...

Después, encendió la magnífica pipa, regalo de un artista amigo suyo y aprovechando la circunstancia de haber hecho lumbre, levantó el fósforo para saber de qué lado estaba la abertura.

Al principio no le fué posible advertir nada, porque el cofre tenía mucho puntal; pero levantándose un poco sobre las puntas de los pies vio que la luz oscilaba, inclinándose hacia la derecha, lo cual le probaba que la entrada de aire estaba por la parte izquierda.

—¿Por qué no he de salir yo por donde entra el aire?—pensó.

Encendió otro fósforo y lo acercó a la pared de la izquierda próxima y, pocos segundos después, la propia puerta cedió de la anterior. La luz pasó serenamente por más de la mitad de la pared; pero de pronto se apagó...

Un tercer fósforo sufrió la misma suerte al ser encendido, y el detective comenzó a trabajar, seguro de que allí estaba el ansiado agujero.

Habituado ya a la penumbra del encierro, preparó su lámpara de gas y la aplicó al intersticio que había descubierto a la altura del techo y en el punto en que se unían éste y uno de los compartimentos estancos que formaban la pared.

El soplete comenzó a funcionar y bajo la acción del potente fuego el acero empezó a derretirse. Al cabo de una hora sólo una débil plancha impedía la entrada de la luz.

De pronto, el detective apagó rápidamente la lámpara y la guardó en el bolsillo...

Era tiempo, porque la llave rechinó en la cerradura de una puerta próxima y pocos segundos después la propia puerta de la celda de Colón cedió bajo el impulso de la combinación.

La luz penetró a torrentes por la abertura y los visitantes pudieron ver perfectamente a Cristóbal, exánime, casi muerto en el suelo.

Uno de ellos era el anciano que acompañaba a la muchacha en la tarde anterior y el otro un hombre de mediana edad, de pésima catadura.

—Ya lo sabes, "Tigre"... ahora no, porque te verian; pero esta noche sin falta vienes, lo echas al río y, asunto concluido. Esta misma noche puedes tener cien pegas en el bolsillo sin haber herido.

El de la mala catadura a quien el anciano había llamado "Tigre" asintió con la cabeza y ambos se marcharon, volviéndose a cerrar la puerta.

Colón acababa de oír su sentencia y esto le dió ánimo para seguir trabajando con más ardor...

Al cabo de un cuarto de hora, la abertura del techo tenía un ancho suficiente para que la mano del detective cupiera por ella, y con un esfuerzo más el orificio sería del tamaño ansiado.

De pronto le asaltó una duda... ¿Tendría bastante carga la lámpara para poder horadar lo necesario?...

Un examen cuidadoso le demostró que era muy poca la cantidad de gas que quedaba almacenada en el recipiente y que sólo si no tropezaba con obstáculos demasiado fuertes podría alcanzarle hasta el fin.

JUAN F. PICÓ
APODERADO:
Walker Goulard Plehn Co. Inc.
TELEFONO I-2588. APARTADO 2598.

HABANA.

Respondiendo a la im-
pulsiva deman-
da de las ac-
tividades comerciales e industriales
y al mismo tiempo ajustándose a
la característica imprescindible de
buen servicio y economía HOLLINGSWORTH BOND viene a
responder a esta demanda. Propaganda es la base de relaciones
extensas, y de las relaciones surgen los negocios. Hollingsworth
Bond, en Blanco y Colores, y también en sobres para cartas, por
su calidad, clase, color y precio, se pone al alcance de todos. Ver
es creer. Su impresor gustoso le proporcionará muestras y precios.
Vea y compare.



HOLLINGSWORTH
BOND



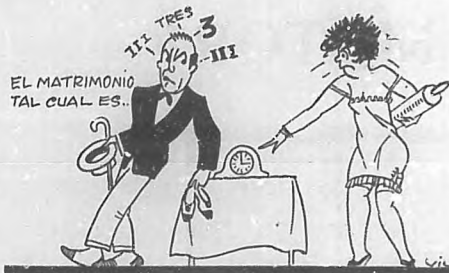
La nueva goma Goodyear All Weather es un tipo diferente, en el cual el desgaste es más lento, de mayor tracción y mas seguridad. La mejor goma que Goodyear ha puesto a la disposición del público.

GOOD YEAR

27-C



2-27-6



EL MATRIMONIO
TAL CUAL ES...

-UAMOS a ver, lector: ¿qué crees tú del matrimonio?
—Hombre, yo creo que...
—Dilo, no tengas pena.
—Según van las cosas, el matrimonio...
—¿El matrimonio qué? ¡Acaba!
—Pues acabará por... porque fíjese, compadre: todo el mundo dice pestes de él. Y además, ahora las mujeres...
—Bueno, pero te me estás yendo por las ramas, lector. Dilo claro de una vez: ¿tú crees que el matrimonio está llamado a desaparecer?
—Hombre, casi estoy por creerlo así.
—Pues oye, viejo: estás en un error. Y permíteme que te explique por qué.

Es verdad que hay, actualmente, en los países que llamamos civilizados, una gran cruzada contra el matrimonio.

Y que ya hasta las mismas mujeres tratan de desprestigiarlo, como pasa con la "intelectual" bolchevique esa que ha dicho horrores de él.

Es verdad también que hay en Francia una literatura muy en boga ahora, combatiéndolo.

Y es verdad, por último, que hasta en la pudibunda Inglaterra hay insignes "ociadores de mujeres" que se permiten, como H. G. Wells, "disminuir" al célebre Schopenhauer, "relajando" al bello sexo y a las dulzuras del "dulce hogar".

Pero todo esto, lector, ¿sabes tú lo que quiere decir?

¿Crees tú que esas son señales del Progreso, y que así, poco a poco, a medida que nos vayamos civilizando todos, llegaremos a tal grado de adelanto que no necesitaremos del matrimonio, como hoy?

Pues no, viejo, quitate eso de la cabeza. No creas en semejante verracada, pues toda esa literatura disolvente, que trata de apartar al Hombre del concepto ideológico del hogar, que es la verdadera objetivización de la Patria, no es más que la consecuencia inevitable de la desorientación intelectual en que vive actualmente casi toda la Humanidad.

Se desprecia a la mujer y se ridiculiza el matrimonio únicamente porque no se comprende el Amor. Y no se comprende el Amor porque no se ha podido descifrar todavía el papel del macho y de la hembra en la Creación.

Fíjate bien en esto, porque es muy importante, lector: En cuanto se descubra que el macho y la hembra no son dos amos trabajando por su cuenta, como se cree todavía, sino dos obreros que trabajan por cuenta de "otro", del verdadero amo, todo el andamiaje literario y filosófico construido contra el matrimonio, vendrá al suelo estrépitosamente.

Como se sabrá entonces que el mundo no siempre será igual a como hoy es y que la vida organizada variará mucho más radicalmente de lo que ha variado desde los tiempos de la fauna y la flora monstruosas de la Prehistoria hasta nuestros días, se empezará entonces a pensar y a vivir con arreglo a lo que el mundo ha de ser en el porvenir.

Es decir, que no se podrá vivir ni se vivirá entonces como

se vive hoy, atendidos a estos dos falsos conceptos de la vida: El de los racionalistas, que creen que el mundo no tiene finalidad moral alguna y que por eso viven "al día", enfrascados en su fatuo positivismo.

Y el de los espiritualistas que, resignados a ignorar siempre la voluntad de Dios, viven cruzados de brazos, confiando en que como todo depende de Dios, todo lo ha de hacer él. Pues no, señores: el hombre del mañana, o seáse el verdadero racionalista, el verdadero espiritualista, el verdadero sabio... y creyente, al mismo tiempo, en la Divinidad, conocerá mejor que hoy la voluntad de Dios, y coadyuvará mejor también a su realización.

El hombre del porvenir ayudará a Dios, mejor que el hombre de hoy, a que se realice la transformación del mundo, preestablecida en los planes de la Divinidad.

El Hombre y la Mujer son, los dos mejores obreros de Dios. No están en el mundo como dos actores en un escenario, para representar una "divina comedia" y luego retirarse a la fosa, como se retira el cómico a su casa, después de la representación.

Es preciso ir comprendiendo ya que, por lo mismo que el mundo tiene una bella finalidad moral hacia la que marcha vertiginosamente, hermosándose cada vez más, el Hombre y la Mujer, como partes del mundo que ellos son, se están embelleciendo también.

Esto quiere decir, lector, que el macho y la hembra, que no fueron, originariamente, lo que son hoy, tampoco serán en el mañana como hoy son.

Así el Hombre y la Mujer, de cuya unión sexual sola puede salir hoy un ser de determinadas características, irán evolucionando grado a grado, orgánicamente, para ir produciendo cada día seres de características más elevadas, porque el macho y la hembra sólo existen, en realidad, para eso, para ir fabricando la Belleza, el Bien Supremo del Porvenir.

Cuando esta luz empiece a manifestarse en la conciencia de la Humanidad, se empezará a ver la unión sexual en su verdadera significación, y por consiguiente, se empezará a comprender el matrimonio en su verdadero valor.

Nada, en el Universo, está acabado de hacer aún. Aunque nos parezca que hay mucho hecho ya, es mucho más lo que falta por hacer.

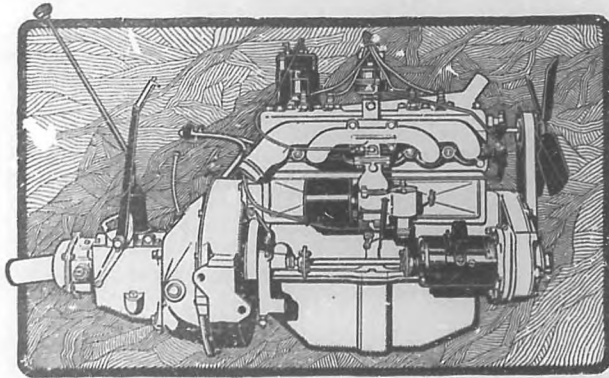
El mundo ha de variar de tal modo, que hoy es materialmente inconcebible su futura transformación.

Y es partiendo de esta base, llena de humildad y de religiosa adoración a Dios, como irán ascendiendo las sociedades humanas hacia un Progreso que, en vez de tender hacia la supresión del matrimonio, hacia lo que tenderá es a su mayor dignificación, hacia el ennoblecimiento del impulso sexual, hacia la verdadera divinización del Amor.

Por eso el matrimonio no desaparecerá. Al contrario, su porvenir es tan bello como el del mundo, Hijo amado de Dios.



¡UN NUEVO MOTOR!



20% Menos En Consumo De Combustible

y muchas otras nuevas ventajas

Una victoria brillante conquistada en el campo de la técnica automotriz.

Un triunfo evidente en mayor sencillez y en funcionamiento más expedito y silencioso.

20% menos en consumo de combustible!

15% más potente!

20% más rápido en aceleración!

Nuevo cambio de marcha de tipo normal—nuevo embrague de acción silenciosa—dirección de mayor facilidad y 24 otras ventajas nuevas y muy apetecidas.

Nuevas líneas y bellos colores.

Conduzca Ud. mismo el automóvil a la primera oportunidad que se le presente, para que se dé cuenta cabal del notable progreso conseguido.

Automóvil de Turismo, \$1325; Automóvil de Turismo Especial, \$1275; Autosedán, \$1450; Autosedán "De Luxe", \$1600.
Precios de Entrega.

ORTEGA Y FERNANDEZ

Oficinas: 23 y P.

Exposición: Prado 47.

HABANA

AUTOMÓVILES DODGE BROTHERS

Bohemio



Paris, la Ciudad Luz, la ciudad anhelada por los intelectuales y los artistas de todo el orbe, ha sido nuevamente conquistada por la aviación esta dominense. Por tercera vez, un aparato de fabricación nortamericana y dirigido por un norteamericano, ha surcado los aires, en vuelo continuo, desde New York hasta la capital de Francia. En



esta plana camos un de París desde el y las sil los híron nueva h aviatoria. Hiamente t que son. izquierda cha, el pil Acosta, e dante E. Byrd niente N el tendier Balc

(Insert Newswool)

EL día que el pueblo cubano deje de ser rebelde y temerario en su rebeldía, se decretará su desaparición como pueblo libre y soberano. Es una exigencia melindable de su posición geográfica y de su historia. Por la constante renuncia contra España se adoptó la "Joint Resolution", no se nos trató como a Puerto Rico, no se han atrevido todavía nuestros poderosos vecinos a despojarnos abierta y violentamente de nuestra independencia. Pero ser rebeldes no es ser turbulentos. Nuestra rebeldía latente, siempre dispuesta al sacrificio, capaz de todas las heroicidades, tiene que ser muy distinta a la turbulencia, que es un estado caótico, de confusión, de alboroto, en que nadie se entiende ni sabe a dónde va, ni lo que quiere, sin dirección posible, muy favorable a la dictadura, a la tiranía y a la adopción de medidas de fuerte represión, que, al fin, el egoísmo de los más acepta por temor a la anarquía.

POP
ADOLFO
CABELLO

Ya se ha publicado en la Gaceta Oficial el funesto "acuerdo" pretendiendo reformar caprichosa e innecesariamente nuestro Código Fundamental, prorrogando contra todo principio de derecho, de moral y de razón, el término del mandato otorgado por el pueblo al Ejecutivo, a los Congresistas, a los Gobernadores, a los Alcaldes, a los Consejeros Provinciales, y a los Concejales. A sabiendas de que se me tacharía de iluso, he sostenido y sostengo que la reforma está destinada al fracaso, que ha nacido muerta, "que no será", siempre que el pueblo de Cuba encuentre directores que sepan organizar pacífica y legalmente la oposición a la reforma, aceptando de ella lo que fuere conveniente y rechazando por completo la prórroga. Discutiendo serenamente y sin apasionamiento, mostrando al pueblo lo malo y lo bueno que contiene la reforma.

Nadie puede impedir esa propaganda, ni limitarla, ni encerrarla arbitrariamente en arropes señalados de antemano sin cometer delitos perseguibles de oficio. La oposición, la crítica y la censura son y tienen que ser libres, absolutamente libres, sin más limitación que las consignadas expresamente en las leyes vigentes. Si la censura se mancha con la injuria, la difamación y la calumnia, no podrá argüirse que no es posible la censura, ya que en todos los países civilizados se castigan la injuria, la difamación y la calumnia por buena y patriótica que sea la causa que se pretenda defender. Además, estos delitos no se castigan por el Poder Ejecutivo, que tiene que contentarse con denunciarlos, correspondiendo exclusivamente a los tribunales de justicia condenar o absolver después de una defensa amplia y cheac. No quieren muchas personas tener confianza en nuestro Poder Judicial, cometiendo en su propio perjuicio una grave injusticia, sin comprender que cuando esto sucede y hay razón y motivo para que suceda, los pueblos tienen que perder toda esperanza de redención, viéndose obligados a confiar a la violencia del hombre primitivo la resolución de todos sus problemas.

Para combatir la prórroga es contraproducente excitar a la rebelión y provocar desórdenes públicos. Ni aún así se justifica, es cierto, lo que ni siquiera puede tener excusa: los decretos inconstitucionales y dictatoriales haciendo imposibles en la práctica los derechos intangibles de reunión, de asociación, de manifestaciones públicas pacíficas y sin armas. Pero gran parte de nuestras clases directoras—tañimbuídas de las prácticas coloniales,—encuentran muy natural que el gobierno impida preventiva y previsionamente que los revoltosos conspiren, fomenten la rebelión y provoquen escándalos públicos, porque todavía no han podido enterarse de que la conspiración no es delictuosa, de que la sedición, la rebelión y los desórdenes públicos son delitos que exigen tantos elementos esenciales para que existan, que las más de las veces los únicos culpables de ellos son precisamente aquellos que aparecen denunciándolos, persiguiéndolos. Esta es la realidad que se impone. La manera de ser de una sociedad esclavista, colonial y reaccionaria, no se transforma en treinta años de gobiernos semi-esclavistas, casi coloniales y hasta francamente reaccionarios, para convertirse en otra sociedad consciente de las obligaciones y derechos de los pueblos realmente libres. Demasiado buenos somos para lo que debíamos de ser por nuestros antecedentes, costumbres y tradiciones. Imposible sustraernos a la ley de herencia. Por

esto sería con si dera dot un loco quien pre: en die ra en bien de Cuba que nuestros hom bres públicos estuvieran su jetos, como los de Inglaterra, a tener

una vida privada tan immaculada como la pública. Entre nosotros se considera que un hombre público está autorizado a llevar una vida privada, licenciosa y reprochable, estimando que el periodista que con datos precisos la denuncie, es un vil libelista. Yo puedo sin previo aviso, convocar en mi domicilio la más numerosa de las reuniones con las finalidades más contrarias al gobierno, sin que nadie tuviera derecho a interrumpirla, pero como conozco "el paño", me abstendré de hacerlo, porque sé que el atentado cometido por los agentes de la autoridad a los derechos constitucionales y el allanamiento de mi morada, y hasta los toletazos que recibían mis invitados serán obsecrudos por los delitos—tan fáciles de fabricar—de atentado a la autoridad, desobediencia y escándalo

público. Con la seguridad de obtener mi absolución y el castigo de los culpables,—por mi fundada confianza en los tribunales de justicia,—no convocaré, sin embargo, ninguna reunión semejante sin llenar con exceso todos los requisitos legales, por contrarios que sean al Código Fundamental, a las resoluciones judiciales y a la jurisprudencia de nuestro Tribunal Supremo. Esta conducta previsora y sensata me evitará ser considerado como un agitador peligroso, digno de medidas gubernativas en momentos de temerse, con razón o sin ella graves alteraciones de la paz pública. Lanzar a las masas a las calles es muy fácil y cómodo, quedándose detrás de la mampara; pero todo se sabe, y, si las masas no triunfan y se imponen, la situación del instigador será muy desairada ante los vencidos, y justamente peligrosa con el Gobierno. Todo puede y debe hacerse contra la prórroga, pero todo dentro de la ley y de la paz. Mas de una vez lo he dicho: si queremos triunfar y conservar nuestra independencia, afianzar nuestras instituciones e imponer nuestras libertades y nuestros derechos individuales, tenemos que ser guardamases de la paz pública, sin contribuir a que sea imposible la paz moral. Hago constar que creo que en Cuba nadie, que yo sepa, conspira contra el Gobierno.

Para imponer la reforma constitucional y la prórroga de poderes, cuentan sus patrocinadores con todos los recursos del Gobierno, de las Provincias y de los Ayuntamientos. Es mucho en circunstancias normales. Es nada tratándose de medidas que sublevarn todas las conciencias. Es posible que se propongan utilizar también las fuerzas armadas. En cuanto al Poder Judicial y a la Junta Central Electoral, puede afirmarse, sin duda posible, que administrarán estricta justicia, que cumplirán sus deberes sin desplantes, sin vacilaciones y sin miedo a nada y a nadie. Y en cuanto a la inmensa mayoría de los empleados públicos, votarán contra la prórroga amparados por el secreto de la votación.

Frente a la reforma y a la prórroga estarán:

- 1º—Todos los soldados y muchos Jefes de los Partidos Liberal, Conservador y Popular. Yo siempre había sido esclavo de la disciplina del Partido Liberal, pero faltó a ella no votando por el señor José María de la Cuesta. Sin afiliarme a otro partido, repetiré mi subordinación cuando tenga que votar por los Delegados a la Convención Constituyente. En la misma forma procederán las masas de estas tres agrupaciones políticas. Si los Jefes no lo saben, será porque no quieren saberlo.

- 2º—Los partidos Unión Nacionalista, Republicano y algunos otros provinciales o municipales.

- 3º—Las masas neutras, especialmente los comerciantes, agricultores e industriales que atribuyen todos sus fracasos al Gobierno.

- 4º—Las mujeres, burladas por no habérselas concedido el voto.

- 5º—Los agentes electorales, que saben que la reforma los anula y les quita su suave manera de vivir. Procederán lo mismo que con Azzipazo, recibirán dinero para trabajar por la Prórroga y el día de las elecciones contribuirán a su derrota.

- 6º—Los estudiantes, fuerza enorme que lleva tras sí las

(Pasa a la Pág. 52.)



El señor Antonio Rodríguez Morey, en los momentos en que depositaba su voto en la urna, durante las elecciones celebradas recientemente en la Asociación de Pintores y Escultores y en las que dicho artista resultó electo, por unanimidad, para ocupar la presidencia.

Del Momento Actual



Artistas que tomaron parte en las elecciones que verificó la Asociación de Pintores y Escultores, para designar la nueva directiva.



(FOTOS. VALES)



Algunas de las personas que asistieron a la conferencia pronunciada en los salones de la Asociación de Pintores y Escultores por el periodista mexicano Alfonso Rosado Avila, uno de los organizadores de la Federación de Artes Gráficas de México.

Algunos de los periodistas, escritores, artistas y obreros, que visitaron, días pasados, al Presidente de la República, para pedirle que sancione el proyecto de ley del doctor Pastor del Río referente al establecimiento de grandes premios anuales.

Figuras de Actualidad



EDUARDO L. MORENO
Director de la revista "Policía Cubana", que acaba de publicar un libro titulado "Policía y Delinquentes".



TAYLOR—D—ARGOS
Pareja de bailes internacionales que actuará en uno de nuestros principales coliseos.



VIDAL PIMENTA
Uno de nuestros campeones juniors que tomará parte en el próximo campeonato de boxeo.

MIGUEL AGUILERA
Jugador del team de base-ball del "Loma Tennis Club", que acaba de ser rehabilitado por la Unión Atlética de Amateurs.



ENCARNITA MARZAL
Coupletista española, llegada recientemente a la Habana, para actuar en el teatro "Nacional".



Facetas de la Actualidad



Los doctores Rosainz y Céspedes, candidatos a la presidencia del Colegio de Abogados, se dan las manos cordialmente, antes de comenzar las elecciones en las que segundo resultó triunfador.



Un grupo de letrados que tomaron parte en las elecciones celebradas, recientemente, en el Colegio de Abogados, para renovar su Directiva.



Los miembros de la Junta de Inspectores de la Universidad, reunidos bajo la presidencia del general Alemán, Secretario de Instrucción Pública, para buscar una solución al conflicto universitario.



Un aspecto de la conmemoración que asistió al acto conmemorativo celebrado junto a la tumba del ilustre cubano doctor José A. Jonáñez Lanza, con motivo del aniversario de su muerte.



El maestro Gonzalo Rigig, director de la Orquesta Sinfónica, con algunos de los elementos artísticos que tomarán parte en el concierto que esa institución musical ofrecerá el domingo en el teatro "Nacional".

(FOTOS. VALES.)

La Comedia Femenina



(ILUSTRACIONES DE CANTERO)

MEMITA tiene los ojos adormilados. A veces los fija larga y vagamente en la pared, en el techo o en el horizonte con expresión de embelesamiento o de ensueño. Todo lo misterioso, todo lo que vaya envuelto en el azar, en la suerte, en el destino, la atrae irresistiblemente. Devora en los periódicos los anuncios de adivinatoras, quirománticas e indias palmistas. Compra y lee, a espaldas de sus padres, cuantos libros encuentra de oráculos y horóscopos. Dirige mil preguntas sobre las apariciones de los espíritus, las "medium", las mesas que se levantan y giran en la oscuridad, y asistiría todos los días, si pudiese, a alguna sesión espiritista.

Memita cree en los talismanes y en la sal que se derrama, en la vela que se apaga, en los mochueros que posan sobre una casa, con tanta fuerza como en el misterio de la Encarnación. Es capaz de ir a casa de la cartomántica Zoraida con tanta fe como a los Jueves del Santísimo.

En la sala de Memita se han reunido en tertulia sus amigas Tali, Pita, Nina y Ester.

—Voy a reñir con Paquín,—afirma rotundamente Tali.

—¿Ya no le quieres?—pregunta Ester.

—Le quiero locamente.

—¿Entonces?

—Reñiré con él sin remedio. Hoy, al subir a mi automóvil, he visto a un bízco que me estaba mirando.

—Y ¿qué tiene que vez ese bízco con tu novio?

—Mucho —exclama Memita.— ¿Encuentro de un bízco en la calle? Riña segura con el novio.

—Si vamos a creer en esas cosas. Pita no se va a casar nunca con su adorado Finito—replica Ester.

—¿Por qué?—dice alarmada Pita.

—Porque la que arrastra los pies al andar no se casa nunca.

—Es verdad. ¡Pobre Pita!—murmura Memita. (Ester se ríe estrepitosamente y lleva, como asombrada, las manos a la cabeza.)

—¡Desgracia! ¡Desgracia!—clama Memita. Ester se ha llevado las manos a la cabeza.

(Ester se ríe otra vez ruidosamente.)

—No te rías—le suplica Memita. Estas cosas son muy serias. El jueves pasado fui a casa de Cuca. Encontré dos cuadros torcidos en la sala. Los enderecé. Ella los volvió a torcer para burlarse de mí. Ayer se le murió la abuela.

—¿Cuántos años tenía?—pregunta Ester.

—Ochenta y seis.

—¡Claro! murió de vieja.

—A mí todo eso me parecía antes una tontería—advierte Nina. Pero ahora...

—Ahora, ¿qué?—interrumpe Memita abriendo los ojos adormilados.

—Ahora creo en eso. Yo tenía dos tortolitas en mi casa y todos los días me pasaba algo desagradable. Las regalé a mi amiga Teté. Y ahora soy feliz.

—¡Muy bien!—exclama Ester. Ahora la infeliz será tu amiga Teté. Le voy a decir que me las regale a mí. Yo no temo la mala suerte. Me gusta ver los sillones meciéndose ellos solos. No rompo los espejos, porque prefiero mirarme en ellos; pero derramo casi todos los días sal en la mesa. Hasta desearía tener en mi casa una culebrita.

—¡Calla! ¡Calla!—grita Memita tapándose los oídos y saliendo angustiada de la sala.

(Pita y Nina la siguen asustadas. Ester la mira, riéndose estruendosamente.)



LEON

ICHASO

LA ORQUESTA FILARMÓNICA EN EL TERCER ANIVERSARIO DE SU FUNDACIÓN

"Castilla," del Maestro Sanjuán

Por GASTON POITOU

—TRES años dice usted que lleva de fundada y actuando con regularidad perfecta la Orquesta Filarmónica?

—Sí, señor, sólo tres años. ¡Qué!, ¿esto le sorprende?

—Francamente, sí, querido amigo, y digo sí, porque tantas agrupaciones de orden artístico-musical he visto formarse antes de mi partida a Europa hace cerca de 5 años, las cuales empezaron su labor con calor y entusiasmo, y luego, poco tiempo después, como si algo fatídico plameara sobre ellas, han desaparecido sin dejar el menor recuerdo de su existencia.

—Tiene usted razón, amigo mío; sobrada razón, para decir lo que acaba de exponer. Yo como usted, he presenciado con hondo dolor esas desapariciones, hijas de bajas intrigas realizadas por elementos perniciosos, cuya única finalidad era hacer que desapareciera todo aquello, que por sus méritos estuviera llamado a alcanzar franco éxito. Hoy, aunque todavía se conspira, las cosas han cambiado.

Varias son las asociaciones artísticas de todo género, que, por la meritísima labor que realizan, gozan del favor del público. A ese grupo pertenece la Orquesta Filarmónica, la cual sin ninguna ayuda, contando sólo con sus propias fuerzas, con la abnegación de los miembros que la componen, con los atinados acuerdos de su Directiva, y la alta capacidad artística y moral de su Director, el eminente maestro Sanjuán, ocupa en el presente un primer puesto entre las instituciones artístico-musicales de Cuba.



El maestro Pedro Sanjuán, Director de la Orquesta Filarmónica.

hombre a los profesores de la Orquesta, a su digna Directiva, y en particular al maestro Sanjuán, a usted querido amigo reciba las gracias por las horas inolvidables que me ha hecho pasar.

La expectación era grande en el público que asistía al concierto del domingo 12 del actual, el cual coincidía con el tercer aniversario de la fundación de la Orquesta Filarmónica.

(Pasa a la Pág. 22.)



Un fragmento autógráfico de la partitura de "Castilla", con la firma del Autor.

Notas Gráficas de Actualidad



Un aspecto de la exposición de labores, celebrada a la terminación del curso, por el colegio "Estrella".

(FOTOS. VALES.)



He aquí algunos de los elementos artísticos que tomaron parte en el concierto-homenaje a la señorita Lola de la Torre, celebrado en la Sala Espadro.



Concurrentes al baile efectuado recientemente, por la sociedad "Cerro Athletic Club".



Presidencia del penúltimo scrutinio de los concursos de Balompí, que está celebrando la casa de Claudio Conde.

DESDE MANHATTAN ISLAND

ROSINA GALLI Y "LA GIARA"



ROSINA GALLI
El hada del Metropolitan neoyorkino.
(Foto. Mishkin, N. Y.)

El último estreno de la extinta temporada de ópera fué una comedia coreográfica de verdadera originalidad, no sólo en la música y en el argumento, sino también en los baillables, que es quizás la parte más importante de la obra.

Al alzarse el pesado telón de oro del gran coliseo, aparece ante nosotros una escena pastoril, llana y pintoresca, que contrasta con las heroicidades de los rubios semidiosos de Wagner.

La música la escribió Alfredo Casella y el arreglo de las escenas está basado en la novela "La Giara" de Luis Pirandello. La parte sinfónica había sido dada a conocer a los neoyorkinos por la Sociedad Filarmónica, bajo la dirección del maestro Mengelberg.

La innovación de presentarla como comedia coreográfica, se debe a la eximia bailarina Rosina Galli, que fué quien ajustó los personajes a la música, lo cual hizo en forma tan artística, que la obra de Casella adquiere un prestigio y relieve que antes no tenía. El maestro Tulio Serafin fué un entusiasta colaborador de Rosina Galli y con ella luchó por hacer de la obra un éxito, pero el esfuerzo mayor es producto del genio de esta mujer talentosa y bella, poseedora de depurado gusto artístico.

El ambiente pastoral de la leyenda le da cierto encanto milunochesco y Rosina supo extraer del texto verdaderos momentos de emoción. La comedia es una especie de consejo con humor y aventuras amorosas, cuya visión externa y musical queda viva en el espíritu.

Rosina Galli marchó para Italia recientemente, a pasar los meses de estío. Días antes de su partida estuve a visitarla en su regia mansión, ansioso de cambiar impresiones con ella acerca de su última creación,

Por
JOSE
MANUEL
BADA

Estoy satisfecha de mis triunfos—me asegura.— De esta vez la prensa neoyorkina ha sido conmigo más generosa que nunca. Ni un solo crítico me escatimó sus alabanzas.

En "La Jarra" hay varias escenas culminante, pero la que más emociona es cuando Nela

y Paulino juntos por el amor y la música que fluye de la flauta de Paulino, ven acercarse a Zi Dina, un ma-

go fabricante de vasos de terracota que rejuvenece hasta a los jarros más deteriorados y rotos.

Los baillables son de un efecto insuperable. Aquellos centenares de bailarinas haciendo danzas campestres, sencillas y alegres, son de gran efectividad artística. Además son difíciles de bailar. Hay pasajes que en un solo compás es de rigor hacer tres movimientos. A Rosina Galli cupole la gloria de crear estos baillables y el éxito que obtuvo la obra es un tributo merecido a su genial esfuerzo.

Rosina encarnó a su vez el papel de Nela—la hija de don Lollo—y lo hizo de una manera tan fina, tan alada, que no hubo una sola alma que dejara de batir palmas de entusiasmo al ver como sus pies tejían danzas en las que todo es vivacidad, gracia y ritmo.

La música es bella. No hay dramatismo exagerado en el curso de la obra, todo es melódico, emotivo, grato al espíritu.

De la presentación poco diré, pues ya sabemos que el "Metropolitan" hace siempre alarde de su tesoro y de su gusto artístico. Las escenas campestres, con su auténtico carro de heno, son de un efecto irresistible. Y las bailarinas, con la bella milanese Rosina Galli como emperatriz, tienen la gracia y la agilidad de las divinas pastorelas de la vieja Sicilia, tierra del buen vino y del amor...

EL ALMA DE



El movimiento de la Estación, condensado en la balanza de los que llegan y los que se van, es un termómetro que marca el estado de alma, el paisaje, que diría Amiel, de la República.

(American Photo Studios.)

LA ESTACION TERMINAL

Estación Terminal, boca de odalisca que insinúa una promesa de amor!
Estación Terminal! Libre puerta cuyo umbral es resaladizo como un sueño de madera pulido a la laca.

LA HABANA

a los mismos llevan junto con el recuerdo triste de las pretéritas prodigalidades, el dolor de la impotencia presente, en el protector.

Los que llegan a la ciudad de la Habana, procedentes de todos los pueblos de la República, con el indispensable y calculado presupuesto de pernoctación y vantar, sufre la melancolía del que llega a las puertas de Eldorado y un Cancerbero adusto le prohíbe el disfrute de sus beneficios. Los que se van, saben que al llegar no tendrán la voluptuosidad regocijada y superior de "contar" las maravillas que son la perenne comidilla de sus allegados.

El "acre olor de la manzana habanera" en el "Poema de Primavera" del poeta oculto hace tiempo tras la Torre de Marfil. En la sangre de su provincianita ingenua "vestida de percal", los glóbulos se convierten en aerolitos al percibir el perfume de la ciudad tentadora, de su aliento embriagador emitido por la boca: la Estación Terminal.

Desde que se salta al perlado porfido de las calles, despierta el espíritu a otra vida. El mismo habanero cuando se va de su ciudad, cuando regresa recibe la impresión de algo nuevo, como si resucitara. Es la intuición de la lucha a brazo partido para la conquista de la metrópoli gigante y dinámica.

La boca es peligrosa y fascinadora a la par. Sobre los viajeros que llegan se lanzan como salteadores de caminos, unos hombres activos y febriles que portan en la mano prospectos y fotografías al mismo tiempo que gesticulan y repiten su nombre pintoresco; son los agentes de hoteles, de parodias de hoteles y de posadas. Muchas veces se van a las manos ante la indecisión de un huésped entre los múltiples beneficios de sus magníficos palacios cuyo panagírico hacen rápidamente.

Hay viajeros que al recibir el encuentro de aquella cuadrilla fruncen el ceño, murmuran palabras despreciativas y siguen adelante. Es el que conoce la ciudad de la Habana mejor que ellos y que muchos habaneros viejos y le ofende que duden de sus conocimientos urbanos. El sabe ya a que hotel puede ir por poco dinero y a cual se va a dejar hasta el último centavo.

La llegada de noche es imponente, intrigadora; las cercanías están embadurnadas de dramática que amedrenta al provinciano primerizo. ¿Será verdaderamente la capital tanto tiempo soñada, ese conjunto de caserones centuriales, sucios, anti estéticos en cuyos interiores parece que danzan en abrazadada funambulesca una tropa de reptiles?

UN NUEVO EXÉGETA DE CERVANTES



MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
El autor insigne de "Don Quijote de la Mancha".

(Creyón por Valderrama.)

CANTERA inagotable de sugerencias, la obra maestra de la raza, el "Quijote", cautiva y apasiona más cada día, principalmente a los verdaderos amantes de los puros e impercederos valores de la estirpe, hacia los cuales acentuábase esa indudable y creciente afición general por nosotros señalada en más de una ocasión. Así vemos cómo los altos intelectos consagrados a la crítica se dan por la hermeneusis del acervo cervantino. El caudal de pensamiento y vena creadora del Príncipe de los Ingenios es tan copioso, es tan inmenso y, por otra parte, tan siempre actual, que ofrece inéditas perspectivas enjuiciadoras, merced a las cuales aquéllos pueden mostrarnos la riqueza cromática de la ideología simbolista del primero de nuestros escritores.

Hace poco tiempo que dos de los más destacados pensadores españoles contemporáneos, Unamuno y Ortega y Gasset, dieron a la estampa sendos libros de interpretación de la obra de Cervantes, titulados, respectivamente, "Vida de Don Quijote y Sancho" y "Meditaciones del Quijote". Tras ellos, Ramiro de Maeztu con su "Don Quijote, Don Juan y la Celestina", y Américo Castro con "El pensamiento de Cervantes", obras ambas aparecidas el año último, adujeron nuevas y valiosas consideraciones sobre tema tan vasto y trascendente. Ahora, cuando parecía estar cerrado el círculo de tales investigaciones, aparece un nuevo y brillante exégeta de Cervantes, Salvador de Madariaga, joven e ilustre escritor, que publica su "Guía del lector del Quijote", obra no menos interesante, henchida de lozano espíritu comprensivo y de sana erudición.

Madariaga ha producido en pocos años una obra copiosa, hoy día cotizada a gran precio en el mercado de los nuevos y selectos valores literarios. De este fecundo y proteico escritor y periodista, tan conocedor del moderno desarrollo ideológico europeo, en varios de cuyos ambientes ha vivido —lo que no obsta para que perdure su afición delectante a beber en la necesaria e insustituible Castilla de lo clásico— de Madariaga, decimos, es esa media docena de obras admirables, cuyo mérito es sobrado para dar plaza a su autor de maestro en el cultivo de los principales géneros literarios, tituladas "La guerra desde Londres" y "Ensayos anglosajones" (ensayos); "Romances de ciego" (versos); "La jirafa Sagrada" y "Arceval y los ingleses" (novela utópica), y, finalmente, "Semblanzas literarias contemporáneas" (crítica). Hay que señalar como paralela a esta gran producción en el libro su otra constante y meritoria labor en la prensa, en dos de cuyos mejores diarios de hoy día en lengua española: "La Nación", de Buenos Aires, y "El Sol", de Madrid, publica asiduamente trabajos de enjundia y belleza.

Con esta "Guía del lector del Quijote", Madariaga nos ofrece un magnífico conjunto de observaciones interpretativas acerca de Cervantes y su gran obra. Analista desapasionado y, a la vez, humano, con aquella consciencia y lucidez de los que, libres de prejuicios y sectarismos, proclamaron la necesidad de hacer de la Crítica, ante todo, una manifestación, una creación artística, proclama, sin ambages, el punto en que se sitúa para mejor cometido de su propósito. Prescindiendo—según sus propias palabras—de esa estulta admiración al Genio, con G mayúscula, que tantas veces sirve para eludir el vacío mental y la pereza crítica. Pero si bien el

autor ha renunciado a ver en Cervantes un semi-dios—generalmente de mármol—y se acerca a él y lo estudia como un ser humano, no por eso olvida, antes bien recuerda a cada momento, que este ser humano es excepcional, hijo privilegiado de su raza y de su tiempo, en ellos inserto y hecho de su estofa, pero alzándose sobre ellos con toda la altura de su maravilloso poder creador.

Dividida la obra en dos partes—de análisis de la actitud del propio autor, Cervantes, para con su creación y para con los libros de Caballerías, la primera, y la segunda de estudio de las diversas cuestiones psicológicas derivadas del desarrollo del gran libro—, vemos ya desde las páginas liminares que para Madariaga, Cervantes tiene un doble y fundamental aspecto a considerar: como crítico y como creador. Y de la falta de conexión armónica o de ponderación y equilibrio de ambas nace la incomprensión del propio autor hacia su obra, que así resulta, a veces, superior a él. Esta es la razón de existir la que Madariaga titula "mortificación innecesaria a su héroe." En cuanto al odio de Cervantes a los libros de Caballerías, hay que considerarlo como emanado del espíritu clásico, encarnador de la sencillez, frente a la afectada complicación—en tonos ces innovadores de aquellos tiempos— de los

modernista — de los

pes.
Extensa habría de ser la glosa que hicéramos de los principales juicios sobre los puntos salientes de la obra cervantina, que nos ofrece Madariaga en su nuevo libro, juicios, todos ellos, audaces, pero razonados; originales, pero serenos y clarividentes. Así vemos cómo interpreta el simbolismo del gran artefacto de nuestra ideología y nuestro idioma, por ejemplo, en aquel pasaje en que debe haber escrito el "Quijote" en una cárcel, con lo que debemos ver, más que la idea de la material ergástula, otra prisión: la de la pobreza, de la que nunca pudo salir el genio de los genios. Y también que el crítico de hoy sabe sopesar el grado de libertad intelectual de que fue dueño aquel a lo largo del tiempo empleado en escribirlo, como vamos a comprobar por cierta escena dura e impropia—trazada, además, con descuido de forma que desentona del resto—que Cervantes tuvo necesidad de la prisn en parte del libro, "a fin de contrarrestar el efecto del libro espurio de Avellaneda."

En los restantes capítulos estúdiese el modo como los dos héroes—caballero y escudero—, mutua y recíprocamente influenciados, van perdiendo sus respectivos caracteres, con lo que resulta la "quijotización" de Sancho y la "sanchificación" de Don Quijote. Y, también, el relieve y significado moral y novelesco de los otros principales personajes o actores del "Quijote", que completan con aquéllos, que podríamos llamar protagonistas, su copioso y dispar universo sentimental.

Entre tales capítulos se destacan, en nuestro sentir, por su saciedad y erudición, los titulados "Dorotea o la lista", "El verdadero Don Quijote" y "La Cueva de Montesinos". Libro de rara ponderación y armonía entre el sustrato ideológico y la forma, escrito con verbo sobrio y justo, diáfrtil y plástico—con verdadero estilo—esta "Guía del lector del Quijote" es, sin duda alguna, producción que destaca, por su vigor en toda suerte de valores, de la abundante, y no escogida cosecha bibliográfica de hoy.

Los "esperpentos" de Valle Inclán

LOS años no pasan por don Ramón del Valle Inclán. Por el contrario, a medida que transcurren él parece más joven, con una jovialidad y un brío espiritual que hacen pensar en el milagro. Pero como no hay milagros, es forzoso reconocer que la juventud en Valle Inclán es un don consubstancial con su espíritu, acaso un estado de gracia que los dioses sólo conceden a los elegidos.

Valle Inclán apareció en la literatura española como un renovador. Un renovador en la perspectiva, un renovador en el arte de novelar, un renovador en el estilo. Sólo el estilo era ya un acontecimiento, una expresión de arte nuevo, la formulación de una estética. Tres cosas tenía su estilo que lo hacían bello y seductor: la precisión, la plasticidad y la aristocracia. El tono aristocrático de su expresión no decaía nunca. Aún en la descripción más arriesgada de una escena íntima, cuando la pasión erótica deja paso al arrebatado y éste se entrega ampliamente, el gusto por la belleza no lo perdió nunca y un exquisito sentido del decoro le acompañó siempre.

España nación vieja por antonomasia, lo es hoy en grado superlativo. Viejas sus fuerzas tradicionales, viejas sus instituciones, viejos sus hombres. Su arte sigue los cauces tradicionales con un soplo a veces de novedad que no basta a refrigerar la atmósfera. Su literatura, en la que se cuentan cuatro o cinco figuras de relieve, apenas sobrepasa el ritmo de un diapason monótono y anticuado.

El diapason más subido y recio lo sostiene hoy don Ramón del Valle Inclán. Diapason de hombre y diapason de artista. He ahí sus "esperpentos", bellas ficciones con alusiones reales, con raíces clavadas en lo más hondo y en lo más sugerente de la realidad. El arte en él no se estanca ni amana, ni tiene envejecimiento, y cuando era lógico sospechar que la decadencia podía acercársele al paso de los años, se renueva, por el contrario, y ofrece a los ojos atónitos de una juventud sin brío, entregada a juegos de frases y a literatura retórica, estas páginas de

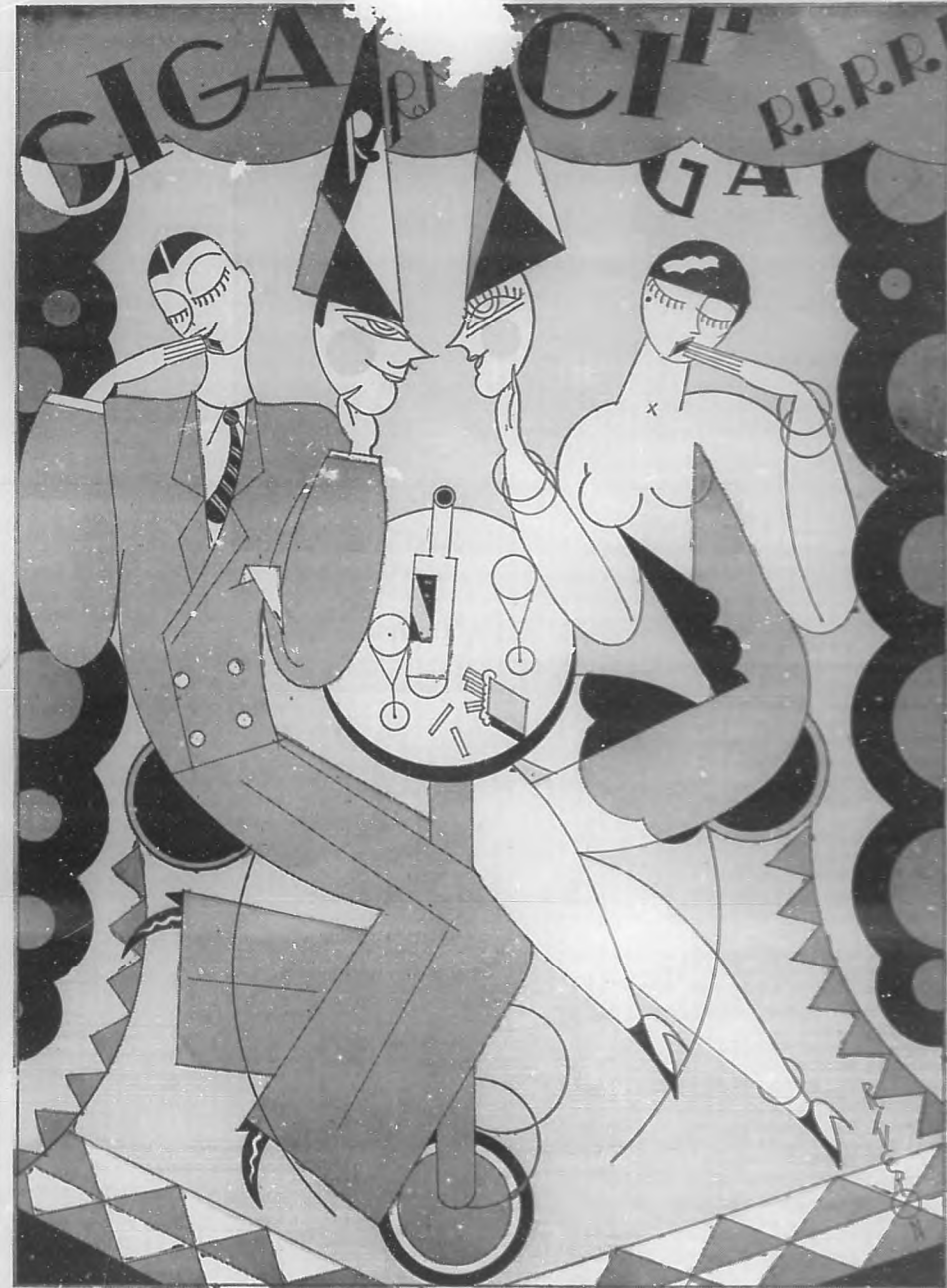


DON RAMON DEL VALLE-INCLAN

los "esperpentos" que constituyen hoy un acontecimiento en las letras universales.

"Luces de Bohemia" fué el primero de estos libros en que un fondo de verismo crudo y a veces dramático pasa por el hilo de oro de la fantasía de Valle Inclán, o al revés, en que el hilo de oro de su fantasía prócer va bordando sobre el bastidor de la realidad descarnada trozos de historia y escenas trágicas de lo cotidiano. El estilo de Valle Inclán, que parece sólo adecuado para el poema, por su tersura, por su música y por su aliento épico, tiene en los "esperpentos" su singular plasticidad y su potencia máxima de expresión. A "Luces de Bohemia" siguieron "Los cuernos de don Friolera" y "Tirano Banderas", y ahora aparece "La corte de los Milagros", capítulos de un momento de la historia de España en que a la labor del historiador objetivo se alia la sátira fina del literato.

Sátira, sarcasmo a veces, burla envuelta en el ropaje de una expresión recortada y precisa. Corresponde esta intención a la actitud de don Ramón del Valle Inclán ante el momento presente de España. Una actitud no sólo de publicista y por lo tanto de mentor, sino también de ciudadano, de hombre de su siglo, en la que el sentimiento de la dignidad no es un impulso extraño. Y pocos como el autor de "Romance de lobos" defienden en la hora actual, con tanto brío y tan noble gallardía, su libertad y su derecho a evitar que de un pueblo de hombres se haga una muchedumbre de autómatas, un conglomerado de instintos y de apetitos elementales. Su tertulia diaria de Madrid es una cátedra de ciudadanía y de dignidad humana en la que quien quiera puede escuchar de labios de don Ramón, que no conocen el rebozo ni el eufemismo, las expresiones más concretas y desenvueltas en torno a los días que vivimos los españoles.



EL CARNAVAL DE LA VIDA

FIZO hace pocos meses seiscientos años de la mañana del 6 de abril de 1327, en la que Francisco Petrarca, que se hacía llamar Petrarca, conoció junto al pórtico de una iglesia de Avignon,— la Iglesia de Santa Clara—, a Laura, la prozuala de gran de oíos azules y cabello dorados.

Petrarca, apenas vió a Laura, la amó con todas las fuerzas de su corazón. Hubo en e. e amor, mucho de melancolía. Mas de no haber sido así, el delicado lirismo que tanto cautiva, en los sonetos de Petrarca, se hubiese perdido para la posteridad.

Y así fué como, por el noble corazón de un hombre al cual jamás hubo de pertenecer, Laura, la incomparable señora Laura, hubo de inmortalizarse.

En abril de 1327, Petrarca hubo de cumplir veintitrés años. Hijo de un notario florentino, desterrado por Carlos de Valois, el que más tarde había de ser gran poeta nació en Arezo. Sus padres, al igual que otras familias italianas con denadas al exilio, al verse arrojados de Florencia fueron a refugiarse en Avignon, ciudad que por entonces era como la capital del mundo.

Allí transcurrieron los bellos días de la infancia del poeta. Y de allí fué de donde salió para estudiar Derecho y Letras, primero en Montpellier y más tarde en Bolonia.

Cuando Petrarca regresó a Avignon, lo hizo convertido en todo un taumaturgo. Pese a su juventud, su sabiduría era mucha. Y aunque estudioso y grave, según asegura Pierre de Nolhac, por su apostura y gallardía el poeta, a su paso, despertaba grandes pasiones.

Aunque las costumbres de su época no eran nada morigeradas que digamos, Petrarca jamás gustó de los placeres. Era sobrio y virtuoso. De su constancia en amor, nada puede decirse. Su fidelidad por Laura, sólo es comparable a la de Leandro por Hero.

¿Y Laura?... ¿Quién era ella?... ¿Cómo era ella?... Poco nos dice la historia, con relación a esta bella mujer. Biógrafos hay que aseguran que era honestísima dama, en tanto que otros la motejan de libertina. Existe un célebre retrato de Laura, hecho por Mar-



Un retrato que se supone de Laura y que es atribuido al pintor Bellini.

CUANDO PETRARCA ENCONTRO A LAURA

Dor
Guillerino de Sanz



PETRARCA

(De un manuscrito del siglo XVI, perteneciente a la Biblioteca Nacional de Francia.)

tini y al cual Petrarca dedicó dos sonetos. Y aunque la obra del gran artista se conserva aún, ninguna luz arroja sobre la vida de la heroína de tanto y tanto verso inmortal.

Hablando de Laura, unos afirman que era de ínfima condición social, en contradicción con las que la suponen muy empingorotada. Así mismo hay quienes le dan por soltera, en abierta contradicción con los que le atribuyen dos hijos. Más de todo esto, lo único de positivo que hay en el fondo es que la célebre Laura de Petrarca murió en 1348 de peste, en una de esas epidemias que año azotaban frecuentemente a las ciudades europeas.

Pero a una mujer, para llegar a inmortalizarse, no le hace falta nada más que el amor de un gran poeta. Y Laura, que de no haberse tropezado con Petrarca en el pórtico de la iglesia de Santa Clara hubiese pasado inadvertida para las generaciones futuras, merced a este amor no tardó en convertirse en la mujer más lodada y admirada de toda una época.

Los trovadores provenzales la tomaron como encarnación del platonismo, llegando su nombre a gozar de la misma veneración que el de la pro-

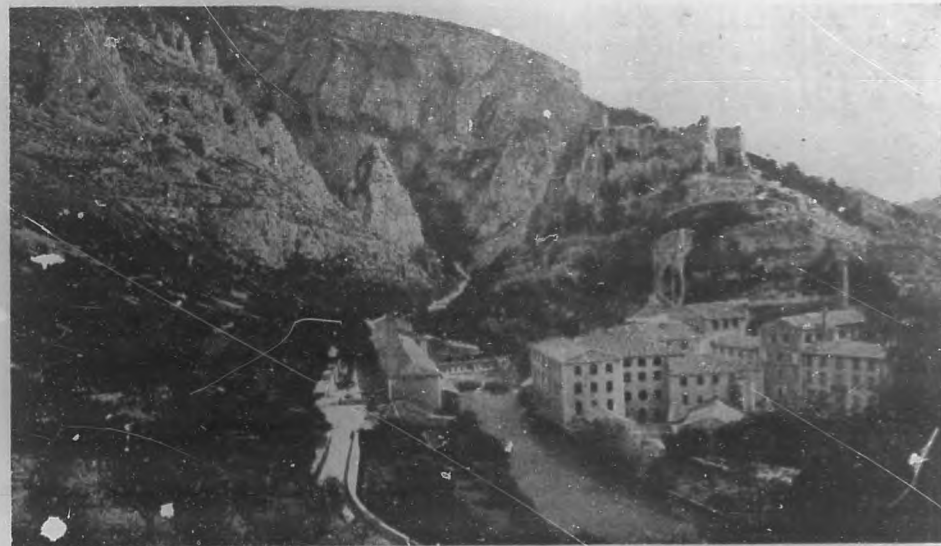
zia Clemencia Isaura.

Petrarca sin poderse arrancar la visión de Laura, del alma, recorrió toda Europa. Y aunque sus amigos, entre los que se encontraban los Colonna, trataron de alegrarle la vida, jamás volvió el dulce bardo a sentirse dichoso, después de la infausta mañana aquella.

Amante de la soledad, Francisco Petrarca, luego de sus peregrinaciones por el mundo, decidió consagrarse por entero al estudio y a la meditación.

Cierta vez, siendo niño, su padre lo llevó a la Fontaine de Vaucluse, sobre las riberas del Sargne. Y con la magnificencia del paisaje aún, en la retina, pese al tiempo transcurrido, allí fué donde decidió vivir por mucho tiempo.

El poeta, bascó en la villa, una casita aislada, con un pequeño jardín de ensueño a la vera. Allí había una fuente cantarina y un grupo de laureles. Petrarca amaba a los laureles, ya que ellos al recordarle a Italia, su



Fontaine de Vaucluse, el poético rincón provenzal en el que vivió, por muchos años, Petrarca.

patria muy amada, eran como el símbolo de su gloria, esa gloria que al atribuirlo a él, reflejaba sobre el nombre, iluminándolo, de la bien amada.

¿Su programa de vida?... No podía ser más sencillo. Envuelto en una amplia vestidura de lona, especie de hábito monacal, cuando no escribía, leía. Solo a la hora del crepúsculo bajaba al jardín, a aspirar el perfume de las flores y a ver como, aledaño a su retiro, se deslizaba rápida la corriente del Sargne.

Sin más amigos que los libros, de ellos dejó escrito lo siguiente: "Son mis compañeros misteriosos, donados por los siglos y a través de los cuales conozco todos los países de la tierra. Ellos me enseñan muchos lenguajes y me ilustran sobre la labor de los genios que han sido, tanto en la guerra como en la paz. Y todo esto lo tengo, sin esfuerzo alguno. Me basta para ello un rincón, junto al fuego, en mi modesta mansión."

Petrarca, en sus raras de fatiga mental, se entretenía él mismo en copiar manuscritos. Este ejercicio no tardó en convertirlo en verdadero experto, capaz como nadie de apreciar la belleza de un pergamino, la fineza de un dibujo o la perfección de una escritura.

Colaborador del poeta en estos empeños lo era uno de sus cortijeros, llamado Raimundo Monet.

Monet desempeñaba las funciones de bibliotecario, cerca de Petrarca y sus conocimientos en la materia eran tales, que según confesión del propio bardo, no había viejo autor en el mundo que el erudito Monet no conociese.



La mansión de Acquia, cerca de Padua, última residencia de Petrarca y en la que hubo de morir.

Alarmados los amigos íntimos de Petrarca del extraordinario apetito intelectual que lo devoraba, quisieron apartarlo de los libros. Su gran amigo Felipe de Cabasole, Obispo de Cavallón, inquieto por la salud del poeta, le exigió las llaves de su biblioteca. Petrarca, que sentía veneración por el Obispo, se las entregó. Mas a tal grado llegó la tristeza a agobiarlo, que el prelado, temeroso de las consecuencias, lo dejó en libertad de volver a su vida habitual.

Por esta época, Petrarca habla de una visita que le hizo Laura, coronada de flores. Iba con rosas hasta en el vestido. Ello no obstante, se cree que todo fuese fantasía. Laura, indignada de la gran pasión que había despertado, jamás visitó Fontaine de Vaucluse.

Quebrantado hondamente, el poeta accedió a viajar. Así fué que en 1344, estando en Parma, le sorprendió la ingrata nueva. Laura, su inolvidable Laura, acababa de morir en Provenza. La peste, terrible, implacable, luego de deprimirla, de convertirla en un verdadero saco de pús, se la había llevado.

Petrarca vertió lágrimas amargas. Laura moría en Abril, en el mes precisamente en que la había conocido. El poeta, sin más equipaje que algunos libros, abandonó Parma, rumbo a Milán. Y al margen de un libro de versos de Virgilio, en el camino, escribió versos conmovedores, gritos de desesperación que iban a convertirse en inmortales.

El poeta, esta vez, experimentaba el más agudo, el más desesperante de todos los dolores. Milagrosamente tuvo fuerzas (Pasa a la Pág. 30.)

VEDETTES DE

LOS FOLLIES



EL arte, entre frívolo y dramático de los "follies" ha invadido el mundo. Y tanta es ya su influencia sobre el público; tanta y tan decisiva su atracción que hasta el mismo Cine ha tenido que supeditarse al género en boga, filmando las famosas revistas del "Follies Bergere" y el "Gran Casino".

El realismo, luego de triunfar en la novela, ha hecho lo mismo en la escena. Y de ahí esas exhibiciones estéticas, que tanta alarman a los moralistas; de ahí ese culto al desnudo, que más bien puede tacharse de atávico que de inmoral.

La Venus de los helénicos, encarnación suprema de la belleza, según la Mitología, había surgido del fondo del mar, hija de la espuma, en una concha de nácar.

Y para la consagración del simbolismo, se había instituido una ceremonia, digna de la espiritualidad de aquel gran pueblo. En épocas determinadas, se alfombraba de rosas, la tierra, desde la orilla

del mar a las mismas escalinatas del Templo de Venus.

A la hora de la ceremonia la música es más bella de toda Grecia, revivida la fantasía... Llegaba a la orilla en una embarcación en forma de concha. Y luego de desembarcar, completamente desnuda, hollaba la alfombra de rosas hasta llegar a las mismas gradas del altar de la Diosa, consagrada al amor y al placer por la imaginación de los antiguos.

Desde las más remotas regiones del orbe venían devotos a asistir a tan bello espectáculo. La admiración siempre rompía en palmas. Y ante la evocación de este recuerdo, ¿no cabe pensar que el sugestivo espectáculo de "follies" sea una resurrección de aquellas famosas fiestas Eulíseas, que hemos dejado descritas a grandes rasgos?

Creemos sinceramente que sí, ya que en la cultura general francesa, pesa mucho, indiscutiblemente, la influencia helénica.



Muchas artistas norteamericanas, después de convertirse en "vedettes" y de triunfar en los "follies" neoyorkinos, invaden París, imponiéndose al público. El triunfo de Josephine Baker ha alentado a las estrellas de las orillas del Hudson. En



New York funciona la "Earl Carroll Vanities Girls". De entre esta troupe destacan las hermanas Phyllis y Dorothy Knapp, futuras reinas que no tardaron en monopolizar los cartones del "Follies Bergere" y "Gran Casino".



Demasiado Dinero



AS fotos que en esta página ofrecemos, muestran algunas de las principales escenas de la producción "Demasiado dinero", que la "First National" presentará en el teatro "Nacional" los días 11, 12 y 13 de Julio.

"Demasiado dinero" es una cinta de muy interesante argumento y que ha sido interpretada por un grupo de notables artistas, los que según se nos asegura, realizan una labor muy plausible.

AS mujeres casadas también coquetean, mas ¿son más peligrosas que las solteras o divorciadas que hacen lo mismo? Tal es la escabrosa pregunta cuya respuesta puede en-



ESPOSA POR UNA NOCHE

contrarse de una manera clara y terminante en la interesante producción "Esposa por una noche", que la casa "Carrerá y Medina" presentará en "Rialto" el jueves 14, viernes 15, sábado 16 y domingo 17 de Julio, en todas las tandas.

Es intérprete principal de esta película la bella y notable actriz Pauline Frederick, tan admirada de nuestro público amante de la cinematografía.





Francesca Bertini, en una de las más interesantes escenas de "El fin de Montecarlo".

LA BERTINI HA VUELTO

Por

José Rico de Estasén

Francesca Bertini era la vida y el alma de la cinematografía italiana, de aquella producción magnífica llena de romanticismo, en que, bajo un cielo supremamente azul, teniendo por fondo un paisaje napolitano o florentino, alrededor de figuras elegantes, se urdían tragedias de amor debidas a quimeras y a traiciones.

Durante mucho tiempo, ese mismo público mundial que lloró con emoción la muerte de Rodolfo Valentino, su inolvidable compatriota, estuvo pendiente de las obras de la Bertini, de sus elegancias infinitas, copiando sus gestos, sus toilettes fastuosas, sus ademanes románticos.

Artista de alma y de espíritu, era vértice a donde convergían las miradas del mundo universal del cine. Su nombre llenaba sobradamente toda la historia del arte mudo, y era alma y compendio y prototipo de la expresión, antes de que esa serie de muchachitas norteamericanas que hoy son "estrellas" de primera magnitud en el cielo de Hollywood, luciesen en la pantalla sus melenitas de un rojo subido y jugasen, ingenuas, a juegos de amor en películas ebrias de luz que, pareciendo todas iguales, todas son diferentes en concepción y en técnica.

Enamorada de la fantasía encarnó los tipos excelsos de la literatura del Siglo XIX, de esa literatura creada por Dumas y Sardou que tiene su gloria más alta en "La Dama de las Camelias", y en "Fedora", los dos jalones más firmes de la obra realizada por Francesca Bertini en unión de Gustavo Serena, el apuesto galán de las nobles elegancias.

Romántica del más puro, del más clásico romanticismo, lo mismo en la pantalla que en la vida real amaba el amor y la alegría de la vida, en la que halló, en la plenitud de sus facultades, un sendero ideal por el que se encaminaron siempre sus pasos.

El rostro de la Bertini, en el apogeo de su gloria y de su fama, del color de los lirios, sabía revelar el dolor más

profundo u cuatro de los más puros rasgos. En sus perezosas y lánguidas expresiones de tragedia, gustaba de herirse con trajes oscuros, con trajes que rodeaban con luz opaca su figura, doliente y con los que fulgían sus escotes llenos de elegancia helénica.

La Bertini, sin saberlo quizás, orientó a la cinematografía por senderos todo vida, todo ensueño, todo verdad... Y cuando se hallaba en vísperas de emprender un viaje a América del Norte para cumplir contratos establecidos con las principales casas productoras de Los Angeles, contratos por valor de muchos millones, el amor sincero, el amor verdad, el amor que no había encontrado en el cine a pesar de ser el nervio sobre que radicaba su obra, llamó a las puertas de su alma y, la llamaba, obtuvo, de su corazón, satisfactoria respuesta.

Y desapareció del mundo del cine, que perdía con ella su más excelsa figura y fuese a vivir a un edén napolitano, cerca del mar, con el elegido de su corazón, dejando en "La Condesa Sara", "La Sierpe", "El genio alegre", "Los Pecados Capitales" y "El Proceso Clemenceau", su obra espiritual rebosante de enseñanzas y de luz.

Cuando menos se esperaba, la Bertini, abandonando momentáneamente su retiro voluntario y feliz, vuelve al cine. ¿Cómo se hizo el milagro? Todos los periódicos dieron la noticia. Ha sido el acontecimiento transcendental con que se ha iniciado la historia del cine en este año de gracia en que todo parece conjurarse para el triunfo definitivo de la más bellas de las artes plásticas.

Un día M. Notosón, Gerente de la Central Cinematográfica, la invita a la lectura de un asunto de film. Y Francesca Bertini, si, ante la nostalgia de su obra, concibe una película digna de poner en ella toda su alma de artista y, ante el asombro de todos los cinematografistas del mundo, se encarga del papel principal de la cinta que por sólo este gesto será una película histórica: "El Fin de Montecarlo".

"El Fin de Montecarlo" tiene una interesante y atrayente historia, por lo que, indudablemente, impresionó a la gran artista. Dicese que durante la gran guerra, el Comandante de un crucero de una de las naciones beligerantes, recibió orden de hacerse cargo de dos submarinos construidos en Italia. Recibió de su gobierno el importe de las naves adquiridas. El Comandante, hombre mundano, al hacer escala con su crucero en Montecarlo perdió en el juego el dinero que su Estado le confiara. Dispuesto a suicidarse tuvo antes la audacia de conminar al Director del Casino de Montecarlo, haciéndole ver que si no le devolvía lo perdido, antes de matarse, bombardearía la encantadora ciudad hasta no dejar piedra sobre piedra.

Sobre este hecho real se ha escrito un asunto de pasión. (Pasa a la Pág. 53.)



Dorothy Sebastian, una de las estrellas de la "Metro-Goldwyn-Mayer" más celebradas por su gentileza y excelentes dotes artísticas, aparece en esta foto, amestrando a su perro favorito, el que, según se dice es muy inteligente y aprende enseguida las lecciones de tan bella maestra.



MÁS EXTRACTO—
MENOS ALCOHOL

Primalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA





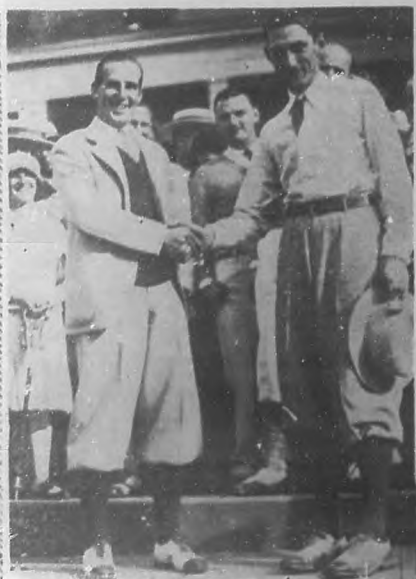
He aquí el monoplano, de tres motores, "América", en el que el comandante Byrd, el teniente Noville y el piloto Bert Acosta, intentarán realizar el vuelo, sin parada, New York-París, en cuanto las condiciones del tiempo sean favorables a tan arriesgada empresa.

De Otros Horizontes



El presidente Coolidge pronunciando un discurso durante las ceremonias celebradas en Hammond, Ind., con motivo del desvelamiento del monumento conmemorativo de la Guerra.

AK



Harry Cooper (a la izquierda) y Tommy Armour, (a la derecha), estrechándose las manos, a la conclusión del último round del torneo nacional de golf, en el que están empatados, a 301 strokes.

Un aspecto de la concurrencia que asistió al n.º celebrado por los comunistas alemanes en Berlín, para honrar la memoria de Nicolás Lenine.

(INTERNATIONAL
NEWSREEL PHOTOS)



Por Esos Mundos



Un grupo de cadetes de la Academia Militar de West Point, estuvo realizando, durante dos semanas, prácticas de artillería en Fort Wright, como acostumbran hacer todos los años. Durante dichas prácticas, fué tomada esta foto, en la que aparecen los cadetes, en pie, sobre uno de los grandes cañones del fuerte.



Pocos momentos después de efectuada la boda del célebre inventor Guillermo Marconi con la condesa Mary Cristine Bezzi-Scali, los que aparecen a la derecha, acompañados del conde Bezzi-Scali,—a la izquierda—y el príncipe Poterani, gobernador de Roma al centro, fué tomada esta foto.

(INTERNATIONAL
NEWSREEL PHOTOS)

Esta es la última fotografía de su Alteza Real, el Príncipe Enrique, esposo de la Reina de Holanda, el que aparece vistiendo el uniforme de general del Ejército holandés.



El presidente Coolidge, que es un gran aficionado de la pesca, aparece en esta foto mostrando a su esposa, algunos de los más hermosos ejemplares por él cogidos durante una pesquería en Game Lodge, donde ellos están ahora, pasando sus vacaciones. En la foto también aparecen "Bob" y "Prudence", los perros favoritos de los esposos Coolidge.

Estrellas Amateurs de Nuestro Base Ball



TOMAS ROMARACH
Short stop y director del
"Club Ferroviario".



LUIS GONZALEZ MORE
Manager de los jugadores del
club "Policia Nacional".



Catcher F.
gorola, del
"Loma Tennis
Club".



"PABLITO" PALMERO
Estrella del "Loma
Tennis Club".



"CHICHIO" BRUZON
Outfielder del "Vedado
Tennis Club".



RAFAEL INCLAN
Manager y tercera base del
club "Universidad".

(El traje en boga, para la mujer, en 1930)... Al paso que van las cosas, este modillo, para entonces, será de los más discretos y de los más morales. Ante la gentilera y hermosura de esta precursora, cabe el pensar que si para 1950 las elegantes de entonces la igualan en dones naturales, es muy de lamentarse que no lleguemos allí, aunque no sea más que para reírnos de la derrota de los moralistas "enragé", partidarios del mirisajque.

(Foto. De Mirjan, N. Y.)

TOME
CERVEZA

Polar

CLARA
ESPECIAL

(FOTOS.
JOSE LUIS LOPEZ.)

LA PROXIMA PELEA DEMPSEY-SHARKEY



He aquí a los Zorros de Chicago, que han tenido una notabilísima reacción en estos últimos días, mostrándose a la vista de los críticos y expertos como los rivales más formidables del "Pittsburg" y del "St. Louis Cardenales". La novena está integrada por players que ponen mucho interés en sus juegos, encontrándose entre ellos, nuestro compatriota Mike González, que aparece marcado con una cruz.

Los Cubs de Chicago serán fuertes rivales en la Liga Nacional

Por
PEDRO GALIANA

La llegada del 4 de Julio, fecha que todos consideramos como la que indica el principio de la segunda parte del campeonato basebolero en las Mayores, ha sorprendido a los clubs de la Liga Nacional en una lucha abierta en la que resulta totalmente imposible señalar un posible candidato para la conquista del "pennant".

La velocidad desplegada por los Zorros de Chicago en estos últimos semanas ha dado un contendiente más a la lucha, la que, si otra cosa no sucede antes del mes de agosto, será la más interesante que se ha ofrecido en el viejo circuito en los últimos tiempos. La demostración de fuerza dada por los Zorros cuando nadie los tomaba en consideración, indica claramente que la novena está dotada de una potencia brutal, que ha de hacerse más intensa a medida que avanza la campaña.

El manager Mc Carthy ha logrado reunir un conjunto excelente de sluggers y sin tener en sus filas un player que pueda considerarse como estrella de primera magnitud, ha hecho pasar múltiples sinsabores a los toros de la Liga, ya sean éstos los Piratas, los Cardenales, o los famosos Gigantes de Mc Graw, los que dicho sea de paso, no pueden contar con la fuerza que le señalaran críticos y expertos al alzarse las cortinas.

La entrada del veterano Carlson en el staff chicagense, ha reforzado más su cuerpo de lanzadores, que, a juicio del que esto escribe, luce hoy en día el mejor de la Liga Nacional. Si Carlson repite en Chicago su brillantísima actuación del año pasado—, y todo parece indicar que así será, los zorros contarán entonces con otro pitcher de confianza, que puede ganarles muy bien, más de 15 juegos en lo que resta de la presente temporada. Hal es un pitcher de mucha experiencia, de grandes recursos, y uno de los pocos que sabe cuidarse durante el curso de una campaña basebolera. El comprende que la lucha por el "pennant" es una cosa seria, y hace siempre su mejor esfuerzo para que su club figure como fuerte contendiente en la etapa final. Hasta ahora tuvo poca oportunidad de brillar por pertenecer al Filadelfia, que está condenado al sótano de la Liga, pero cambiado al Chicago, la cosa es diferente y ya veremos como en esta segunda parte de la campaña, su trabajo ha de resultar sumamente provechoso al team que el viejo McCarthy ha sabido construir.

Los Cardenales de St Louis se han mantenido desde el día inaugural en la primera división y últimamente, cuando todos creíamos que la salida del torpedero Tommy Thevenon les resultaría fatal, han aumentado más su porcentaje de victorias, mostrándose a los ojos de todos como los más fuertes rivales de los Piratas de Pittsburg. El trabajo efectivo realizado por sus pitchers ha sido factor principalísimo en es-

ta alza de los champions mundiales, siendo Alexander, Haines, Rhen y Sherdell, los encargados de presentar al team como candidato de fuerza para la batalla final. Mi opinión, sin embargo, es que Bob O'Farrell experimentará serios contratiempos antes de Septiembre y que su conjunto no tiene la suficiente potencia para batir en una lucha abierta a novenas como los Piratas y Zorros, que están dotadas de todos los poquitos necesarios para triunfar en el baseball.

Los Gigantes han sufrido muchísimos contratiempos en estos últimos días, debido más que nada a la mala demostración de sus pitchers y a otras causas inesperadas que no fueron pensadas, ni tan siquiera sospechadas.

por los críticos y expertos cuando declararon que la tribu de McGraw debía robar fácil el "pennant" de 1927. La última transacción efectuada con los Braves, lejos de favorecerles me parece que ha quitado al team un "bitter" peligroso, utilizable en los momentos comprometidos como "pinch hitter". Certo que han adquirido una nueva batería con Larry Benton y Zach Taylor, pero no debemos olvidar que Eddie Farrell ha demostrado ser un bateador de clase y que McQuillan y Greenfield, tienen madera para ganar muchos juegos en lo que resta del championship.

McGraw confía mucho en sus muchachos, y cree ciegamente que su team resultará a la postre uno de los contendientes de más fuerza para la conquista del "pennant", pero nosotros, sin querer quitarle méritos, ni mucho menos a su novena, entendemos que de no sufrir una rápida reacción en estos días, el team quedará en el mismo lugar donde hoy está, pese a contar en sus filas con players como Hornsby, Terry, Lindstrom, Roush, Jackson y otros tantos que asustaron a los fanáticos cuando iniciaron la campaña de 1927.

Los Bucaneros, pese a la opinión sustentada por muchos que carecen de "pitchers" y por tanto, que deben descender antes de la llegada de Septiembre, siguen triunfando con marcada regularidad, dando la impresión de que esa creencia de los fanáticos está sostenida por una base errónea. Desde luego que resulta tonto asegurar que Meadows, Aldridge, Hill, Morrison, Kremer y Dawson forman precisamente la clase extra entre los pitchers de la Liga Nacional, pero se están portando a la caja y, como a excepción del último, los demás tienen experiencia y saben realizar su trabajo sin necesidad de esforzarse mucho, tenemos que convenir que pueden continuar como ahora hasta fines de la temporada.

Además, están respaldados por una colección brutal de "sluggers", los que en un abrir y cerrar de ojos, saben convertir una derrota en fácil victoria, y esto es más que suficiente para asegurar sin miedo que, a menos que surja en el team una rebelión como la de 1926, los Piratas serán los posibles conquistadores del "pennant".

Momento en que Jack Dempsey, el ex-campeón mundial del peso completo, firmaba su contrato para pelear con Sharkey, el día 21 de Julio en "Yankee Stadium". Junto a



Dempsey agarra centavos. Tex Rickard y Jack Sharkey y detrás, en pie, el manager de éste y el abogado del ex-campeón.



Al llegar a New York, Jack Dempsey y su bella esposa, les fué hecha esta foto, en la que ambos aparecen como si estuvieran encantados de la vida.

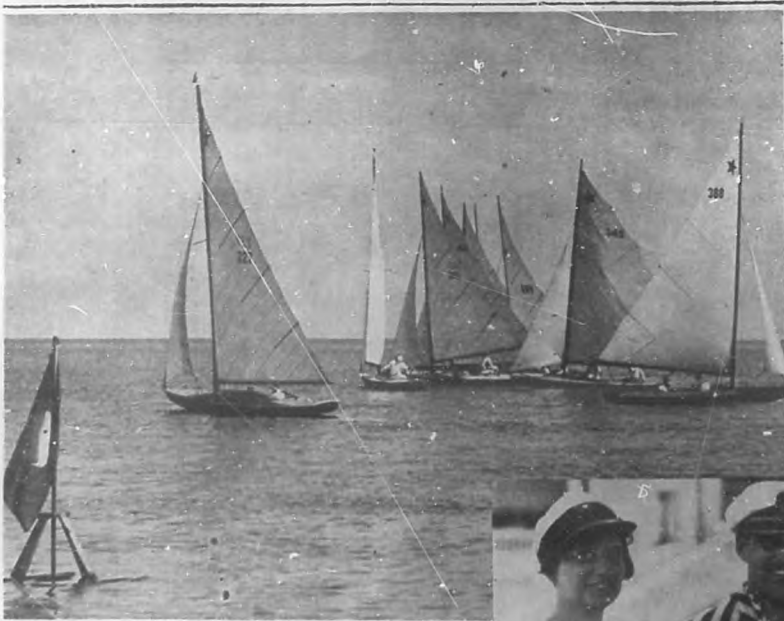
Tex Rickard, el famoso promotor de boxeo, sabiéndolo, desafortunadamente, a Dempsey, a la llegada de éste a New York, días pasados.

Esta reciente fotografía de Dempsey, muestra, bien a las claras, que su recia musculatura aún está en excelentes condiciones y que

su oponente del 21 de Julio, tendrá que luchar bravamente para vencerlo.

(INTERNATIONAL
NEWSREEL PHOTOS)

Las Regatas de Yachts tipo "Estrella"



Los yachts competidores, da-
da la señal de partida, arran-
can veloces y gallardos, en
demanda de la victoria.



Carola Olavarría, Miguel Antonio Rivas y Ernestina Sarrá, es-
peran ansiosos el comienzo de las competencias.



El coronel Fernández
Quevedo, jefe de la
Marina Nacional y el
señor Peter Morales,
Comodoro de "Haba-
na Yacht Club", en
búsqueda de un sitio a
propósito para presen-
ciar las regatas.

He aquí a Bru, uno
de los componentes
de la tripulación del
"Gavilán".



Gorrín, al timón de "Gavilán", trata, con hábiles ma-
niobras, de ponerse a la cabeza de la procesión.

(FOTOS. JOSÉ LUIS LOPEZ.)



El yacht "Siboney" que fué tri-
pulado por las señoritas Sarrá y
Olavarría y el señor Alamiá. Es-
te yacht tuvo que retirarse al em-
pezar la competencia, por haber
sufrido una avería.

(FOTOS. JOSÉ LUIS LOPEZ.)



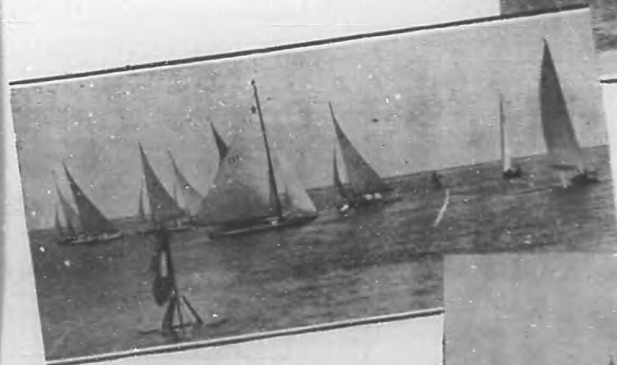
Ernestina Sarrá, una de nues-
tras más entusiastas cultivado-
ras de los deportes marítimos.



Varias de las liberos de mar, que tomaron parte en las regatas
de yachts "estrella", celebradas el domingo frente a la playa
de Marianas, y en las que resultó triunfador el
"Isarra", del "Miramar Yacht Club".



El "Lobo II", otro de los yachts que participaron
en las regatas del domingo y que se quedaron con
las ganas de vencer.



Los yachts competidores, luchan
denodadamente por conquistar la
victoria.



Uno de los momentos más difíci-
les y emocionantes de las
regatas.

MIAMI Modelos selectos.



Palo Rosa, vistas y tacón nácar, hebilla botón, \$7.00.
PALLARES Y CO.
 Neptuno 90 entre Manrique y Campanario.
 TELEFONO A-4899.

Señoras y Señoritas
Les interesa

Hagan bonitos dobladillos de ojo, picós y bellos bordados en sustache en su propia máquina, con facilidad y economía. Sencillo aditamento para este objeto, aplicable a cualquier máquina. Precio: \$1.75. Dé su orden enseguida al teléfono A-2555; por correo J. García, Aguiar 116, Depto. 24, Habana. Si usted reside en Santa Clara, Camagüey u Oriente, envíe orden a R. A. Beckford, Apartado 135, Santiago de Cuba.



¿Por qué conservar ese maldito resfriado que le cansa a usted, cuando con la **SOLUCION PAUTAUBERGE** puede usted verse libre de él al cabo de unos días? **L. PAUTAUBERGE.**— París y todas farmacias.

El Aguja de Oro

PERNAS Y CAO
 TENIENTE REV 83.

Dinero en todas cantidades.
 Interés del 1 al 5 por ciento.
 Realización permanente de joyas procedentes de empeño.
 Extenso surtido en artículos de plata.
 Propios para regalos.

EL HIJO DE LA PAMPA

El gaucho fué el héroe y el civilizador de la Pampa. Despreciaba en el negro la sumisión, como la falsía en el mutato, haciendo valer por buena, con sencillez pundonor, su descendencia de las razas viriles. Llevaba acunada en su rostro de cetrina magrura, generalmente barbado con dignidad, en su callo nazareno, en sus ojos de fiera rasgadura, en la franqueza de su porte, y también, porque esta es otra condición de superioridad, en su timidez comedida.

La afición al caballo, que exalta con vivacidad valerosa el individualismo, según puede verse en tipos tan diversos como el beduino y el inglés; el dominio de la pampa cuyo desamparo ofrece la severidad heroica del mar, mientras su magnificencia de horizontes, la inmensidad del cielo en que aísla al jinete, infunde el hábito libertador de la cumbre; la lidia con el ganado bravo en verdadero esfuerzo combatiente; el peligro de la horda salvaje; el desamparo de aquella soledad donde cada cual debía bastarse reuniendo las mejores prendas humanas; serenidad, coraje, ingenio, meditación, sobriedad, vigor; todo eso hacía del gaucho un tipo de hombre libre, en quien se exaltaba, naturalmente, a romanticismo, la emoción de la eterna aventura. Y de aquí su diferencia fundamental con el indio, al cual imitaba los recursos que dan el dominio del desierto.

Aquel estado sentimental constituía por sí solo una capacidad de raza superior; la educación de la sensibilidad, que, simultáneamente, amplifica la inteligencia. Con ello, el gaucho poseía los matices psicológicos que faltan al salvaje; la compasión, a la cual he llamado alguna vez, suavidad de la fuerza; la cortesía, esa hospitalidad; la melancolía, esa mansedumbre de la pasión. Y luego las virtudes ociales: el pundonor, la franqueza, la lealtad resumidas en el don caballeresco por excelencia; la prodigalidad sin tasa de sus bienes y de su sangre.

Leopoldo LUGONES.

DR. EMILIO FERNANDEZ DE CASTRO
 Cirujano Dentista.
 Especialista en Piorra Alveolar.
 CONSULTAS DE 9 A 11 Y DE 2 A 5.
 San Lázaro 98. Teléfono M-2871.
HABANA.

Carita de Novia
 se lava con el insustituible
Jabón de Carabaña



Todo el día igual
 que en la mañana

Stacombr
 Mantiene Peinado el Cabello

GANGA de IMPERMEABLES
 GOODYEAR
 GARANTIZADOS A PRUEBA DE AGUA
 REDUCIDOS A

\$4.70

He aquí una oportunidad extraordinaria para adquirir un impermeable a la "GOODYEAR" legítimo, excepcionalmente bien hecho. Lo ofrecemos a usted al precio de mayorero, que es \$4.70 (moneda americana), so lamente. No se han oír e cido doble de este precio. Pídanos directamente su impermeable y ahórrase las ganancias del intermediario.

Estos impermeables están hechos de tejido de algodón muy durable, es un diseño de rayas menudas sumamente chic, combinado con goma impermeable de la mejor calidad. Las costuras están hechas muy firmes y cementadas. El corte es del estilo más de moda, con cinturón completo, cuello convertible y correas de tela con botones en los puños de las mangas. En cada uno va estampada la marca "GOODYEAR" lo que garantiza su calidad.

Colores: Gris acero, o Ocre Claro. Tamaños 34 a 48.

NO MANDE EL DINERO
 Envíenos HOY MISMO su pedido. Pague al expreso \$4.70 más el porte y los derechos de importación, el total de estos gastos **NO AL ORDENAR**, particularmente la circunferencia del pecho, siendo no más de \$1.25, al hacérsela entrega. Cuando reciba el impermeable examínelo detenidamente, y si no cree que vale el doble del precio que por el pago, devuélvanoslo y le reembolsaremos inmediatamente su dinero. **MENCIONE EL TAMAÑO.**
OLSEN RAINCOAT COMPANY
 1545 Broadway, New York, N. Y.
 DEPTO. R-56.

No más Canas

TONICO HABANERO DEL
DR. J. GARDANO
 Inofensivo. No mancha ni ensucia ni requiere lavado antes ni después.

PROXIMAMENTE SE CORRERA
EL GRAN PREMIO
DE ESPAÑA

Geo Sonders, el driver ganado del Gran Premio de las 500 millas, discutido recientemente en la pista de Indianápolis. Sonders utilizó, para realizar su proeza, un "Duesenberg Special", alcanzando un promedio de 97-54 millas por hora.

EL automovilismo español se prepara para la celebración de la Semana de San Sebastián, cuya primera competencia ha de efectuarse el 25 de este mes.

Es éste el "V circuito de San Sebastián", como también se llama, y juzgando por el entusiasmo reinante entre los automovilistas europeos, este año se repetirá el gran triunfo de organización que el año pasado conquistó el "Automovil Club de Guipúzcoa", miembro de la Asociación Internacional de Automóviles Club reconocidos y encargado de la organización anual de dichas competencias.

El programa de la Semana de San Sebastián queda dividido en tres partes o carreras, de acuerdo con las leyes de la A. I. A. C. R., una, Gran Premio de San Sebastián, otra Criterium Internacional y otra, Gran Premio de España.

En Europa la crisis del automovilismo deportivo, en lo que se relaciona a las pruebas de velocidad pura, es cosa sobradamente puesta de manifiesto en cuantas carreras de este género se intentan celebrar.

El pasado año la mayoría de los Grandes Premios de velocidad europeos fracasaron, siendo el circuito automovilista de San Sebastián una de las raras excepciones. Este año los organizadores guipuzcuanos repetirán el triunfo, logrando reunir un lote de principiantes, numerosos y prometedor, para sus carreras en un país donde la industria automovilista nacional es exigua y los pocos fabricantes que existen se mantienen alejados de las carreras.

A medida que se aproxima la fecha en que han de correrse los tres grandes premios que constituyen el "V Circuito de San Sebastián" aumenta el entusiasmo que despiertan estos eventos no sólo entre los automovilistas y deportistas españoles sino también en toda la Europa, principalmente en aquellas naciones en que se dedica atención al deporte automovilista.

El Gran Premio de España, como ya hemos dicho es una de las carreras que forman el programa, con las otras dos que se corren en el circuito de Lazarte que mide 17 kilómetros 315 metros y la distancia total será de 40 vueltas o sean 602 k. 600 m., tomándose la salida con impulso.

En días anteriores a la celebración de las carreras se efectúan las eliminaciones, donde se fija la posición que han de ocupar a la salida, y la carrera terminará una hora después que llegue el primero.

El Gran Premio de Turismo se corre durante doce horas consecutivas y como decíamos en nuestras notas en la pasada edición, no se permitirá competir sino a aquellos coches de riguroso "stock", tal como son entregados por el fabricante.

En esta carrera, el pasado año, un "amateur" francés que corrió bajo el pseudónimo de "Sabipa" se cubrió de gloria. En su haba había antecedentes curiosos, tales como que llegó al lugar donde debía celebrarse la carrera, veinte minutos antes de comenzar. Habiendo hecho el viaje desde la capital francesa, no tuvo tiempo nada más que de llenar los tanques de gasolina, agua y aceite y terminado ya, fue llamado para tomar la salida.

"Sabipa" fué el ganador absoluto de la competencia, conquistando merecidísimos aplausos después de doce horas de competencia reñidísima.

Este año "Sabipa" se ha inscripto con un coche de la misma marca, es decir, un "Bugatti" y es creencia de que este año repetirá su triunfo.

Comunmente, sin que esto signifique desprecio para los profesionales, y sobre todo, en los países latinos, el triunfo de un "amateur" despierta más entusiasmo popular, ya que el pueblo, se resiste creer que un deportista que compite por un premio en metálico y con sueldo pueda luchar con tanto entusiasmo y amor, como lo puede hacer un "amateur" que lucha únicamente por la gloria del triunfo.



Sabipa, famoso "bugattista" francés (Charavel) es su nombre auténtico, vencedor del Gran Premio de España de 1926.

LOS GRILLOS DE AGOSTO

En la tarde de agosto, me he inclinado sobre el campo y he oído cantar, entre, la sombra, a los grillos de agosto.

Hasta mí se elevaba el rumor de sus élitros, precipitado y duro como un choque de oros, y, conmovido, dije a mi corazón:

—Escucha el canto de los grillos de agosto. ¡Cómo es vibrante y fuerte!

Ellos son la última voz del verano y por eso cantan así, con ese redoblado ardor; porque han sentido ya sobre su lira el escalofrío del otoño y saben que muy pronto han de enmudecer.

En primavera, cuando el césped tenía la blancura de los cabellos, cantaban con un acento trémulo y balbuciente; porque entonces los campos estaban llenos de cánticos trémulos de niñas, y ellos cantaban con alas ternas.

Entonces se les sentía desfallecer humanamente y enmudecer a veces, fatigados; porque entonces aún tenían mucho tiempo para cantar y tenían romper sus liras frágiles.

Per ahora su canto es incansante y bronco; suena en los oídos como un batir de metales; y cantan a prisa, como si temiesen sobrevivir sin lira al gran amor de la primavera.

Porque sobre la tierra agostada, ha pasado ya un hábito que ha estremecido su desnudez; las hoces despiadadas han brillado en el aire ligero, y pronto

vendrá el tiempo en que las luces de la ciudad se enciendan antes que las estrellas.

Pronto vendrá el tiempo en que un pesado letargo paralizará su fervor y en que sus élitros quedarán inmóviles bajo la tierra, en que serán como cantores que callan embriagados junto a los restos de un testin.

Por eso cantan con tan febril ardor, porque temen que la hoz del tiempo corte su estrofa más preciosa y que sus liras entorpecidas de pronto no puedan expresar todo su anhelo.

Por eso cantan con ese ardor y esa inquietud que hace temblar, desde lo hondo, el círculo de colinas lejanas y conmoverse de ternura, por última vez, el duro seno desnudo de la tierra, que parece ir a henchirse de una savia nueva, como si quisiesen lanzar sus élitros rotos, semejantes a saetas doradas o a inflamadas gavillas, y dejarlos clavados en el mismo corazón del invierno.

Así, ¡oh Tú, poeta de un único estío! —que ya sientes menguar la sombra ardiente de las colinas de tu juventud, escucha la lección de los grillos de agosto. Y en la noche más larga de tu único verano, en la que es ya como una vispera, canta y canta, más aprisa que nunca, hasta decir tus últimos secretos, antes que las dos alas de tu corazón, tus élitros divinos, se quiebren para siempre...

R. Cansinos-Assens.

PARA SU NIÑO **LECHE KEL** LA MEJOR

Una Casa Carrerá y Medina

recomienda vea usted la exquisita producción cinematográfica, titulada

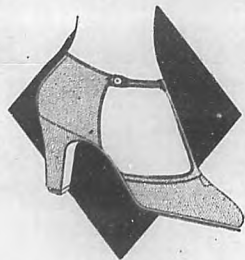
Esposa por una Noche

los días 14, 15, 16 y 17 de Julio.

en RIADIO

POR PAULINE FREDERICK Y CARMELITA GERAGTHY

DELETERIA O-K



GLACE CARNE.
GLACE KAKI
.NACAR BLANCO.
GLACE BLANCO.

AGUIGA Núm. 121

TELEFONO A-3677.

666

es una receta para

Resfriados, Grippe, Dengue, Fiebre

Biliosa y Malaria.

Mata los gérmenes.



PROTEGE TU SALUD, TOMANDO AGUA MINERAL

SANTIANA

50 centavos el botellón de 5 galones.

Oficinas:

TELEFONOS: A-6526 y A-9788.

OBRAPIA NUM. 35.

ADOLFO CABELLO ABOGADO.

Lealtad 116, entre Salud y Dragones. Teléfono A-0327. Consultas de 9 a 11 a. m.

ANIODOL EXTERNO
Desodorizante Universal
Osteo — Otorrrea
Ginecología
Dermatología — Rinología.

ANIODOL

El más poderoso antiséptico
NO TÓXICO

ANIODOL INTERNO
Gastro-Enteritis
Fiebre Tifoidea
Mareas verdes de las Motas
Tuberculosis.

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 40, Rue Condorcet, PARIS

U ENCIDO y ya sin una sola ilusión dentro de ese gran cofre espiritual que hemos dado en llamar alma hubo de bajar a la tumba, hace unos días, "Panchito" Fernández.

¿Qué quién era "Panchito" Fernández?... Pues un histrión negro que supo de las mieles del triunfo y de las amarguras de la derrota:

Oigamos su historia: Cuando el trágico Marqués de Tenerife, Valeriano Weyler y Nicolau, hubo de decretar la reconcentración en Cuba, muchos fueron los cuadros dolorosos, que en la paz de nuestra campaña hubieron de desarrollarse. Los infelices campesinos, en cumplimiento del implacable bando militar se veían obligados a dejar sus viviendas, para ir a refugiarse en las ciudades, y el éxodo era tan rápido, tan precipitado, que en muchas oportunidades las débiles mujeres, los niños y los ancianos, extenuados por el hambre y la fatiga, iban quedándose a manera de jalones en toda la extensión del camino.

Por aquellos días, inolvidables, había acampado en las cercanías de una de nuestras ciudades, un grueso destacamento del Ejército español. Los soldados, tendidos bajo la sombra de los árboles reposaban de las fatigas de la marcha de por la mañana, cuando ante ellos, andrajoso y oscuro, vieron surgir un negrito. Era una tierna criatura de dos años de nacida, o más o menos. Sus padres, muertos tal vez de hambre o asesinados por los guerrillas, lo habían dejado en el mayor de los desamparos.

Y el niño, vagando al azar, había llegado hasta aquel vivac, alzado a la vera del camino.

Los soldados españoles, pasado su estupor, acogieron con júbilo al negrito. Lo adoptaron y luego de vestirlo convenientemente, siguiendo su tradicional costumbre de llamar a todos los nativos "Pancho", por lo pequeño, bautizaron al recién venido con el patronímico de "Panchito".

"Panchito", vivaracho y feliz, hizo desde entonces vida de cuartel. Era la diversión del regimiento. Se le mimaba, se le quería y se le acariciaba. El propio Brigadier, al tropeárselo, lo alzaba a la altura de su cabeza, para decirle invariablemente:

—¿Cuándo vas a blanquear, gólfido?

La guerra terminó. Las tropas españolas poco a poco se repatriaban. Y al tocarle el turno al regimiento aquel, se planteó el problema sentimental. "Panchito" no podía ser abandonado. Apenas sí contaba tres años y hubiese sido un crimen tirarlo, como se tira un fardo. A más de eso, el negrito, animoso, al emprender los soldados la marcha rumbo al muelle, corrió tras ellos, negándose a dejar a sus padres, a sus protectores, a sus camaradas en suma.

Los jefes quisieron ser inflexibles. Hubo soldado que lloró. Y entonces la piedad pudo más que la disciplina militar. "Panchito" fué llevado a España.

Un Jefe, con residencia en Madrid, se cuidó de su educación. Lo hizo ilustrarse. Y ya cuando era un moquito, hubo de colocarlo de "botones" en el "foyer" de la "Comedia".

"Panchito", culto y educado, pronto se hizo popular. Todos lo querían y todos lo ayudaban. El día que se reveló actor, cien manos se extendieron dispuestas a ayudarlo.

Se le examinó. Y ante las pruebas indiscutibles de su talento, se decidió que interpretara el drama de Angel Gui-



"PANCHITO" FERNANDEZ
Notable histrión negro, fallecido recientemente en esta capital.

EL HISTRION NEGRO

Por Roger de Lauria

mera, "Mar y Cielo". El éxito fué rotundo, clamoroso. Y a tanto llegó su prestigio como actor, en Madrid, que en su primera función de beneficio se repartieron papeles, en una pequeña obra, Benavente, los Quintero y otros no menos notables autores españoles.

Mimado por la gloria, "Panchito" siempre se acordaba de Cuba. El Coronel que lo había criado y que lo había hecho llamarse Fernández, para que tuviera un apellido, le hablaba siempre de su lejana patria. "Panchito" acrecentó este culto al cultivar la amistad de varios cubanos allá en Madrid, entre otras, la del notable escritor y diplomático José Antonio Ramos.

Ilusionado, soñando con reverter sus laureles en el solar nativo, "Panchito", con su esposa—una modesta actriz catalana,— y su pequeño hijo tomó el vapor, trasladándose a la Habana.

Alguien en la villa y corte, —un viejo camarada de bohemia,— hubo de darle una carta para nosotros. Y el propio "Panchito", en la primera de sus visitas, nos contó los milagros de su vida y de sus triunfos.

Lo alentamos y lo ayudamos. Representó en la Habana "Mar y Cielo" y "El señor feudal", de Joaquín Dicenta. Y ante el éxito, entonces el actor concibió una idea atrevida, fundamental.

Abordó el empeño de fundar una compañía de comedias, con elementos de color. Sus primeros esfuerzos, más que artísticos, fueron pedagógicos. Trató de enseñarle a los histriones en perspectiva, dicción, gramática. Y el fracaso fué rotundo. Henchidos de vanidad, los discípulos se tornaron airados contra el maestro. "Panchito" fracasó, dedicándose a luchar por la existencia.

Su familia había aumentado con el nacimiento de varios vástagos. Alguien le proporcionó la oportunidad a "Panchito" de ingresar en la redacción del "Diario de la Marina".

El actor, convertido en Cronista de salones encargado de las reseñas de las fiestas que celebran nuestras sociedades de color, triunfó en su nuevo aspecto. Mas poco duró la satisfacción del éxito. La envidia se encargó de arrojar del "Diario" a "Panchito"... La envidia, desde luego, de algunos de los de su raza, que no le perdaban la superioridad que venía emostando sobre ellos...

Vendedor ambulante, limpiabotas y chauffeur, "Panchito", cansado un día de luchar contra la mala suerte, trató de suicidarse. Se abrió las venas. Y así, sangrante, fué llevado a Emergencias. Hubo un milagro y el histrión negro siguió viviendo.

¿Viviendo?... Puede que no, ya que no viven los que, el corazón desgarrado, se enfrentan con la vida, sin fe y energías para vencerla y domeñarla.

Ahora "Panchito" ha muerto, en definitiva, tuberculoso... Fué el suyo, un caso triste... El caso de todos los artistas, con talento y sin ambiciones.

Recordamos la tarde aquella en que por primera vez irrumpió en nuestra casa. Los corazones reboaban esperanza. Después. A él ha tocado caer primero. Nosotros, sin hundir la frente en el polvo del fracaso, nos erguimos frente al destino y nos burlamos de la muerte.

La vida es lucha... Luchemos, hasta el instante en que, a nuestra vez, nos toque caer.

El Documento de la Dicha

(Viene de la Pág. 13.)

no él, podía tener interés en capturar-

lo. El motor de una lancha resopló fuer-

teniente y Colón sintió que tiraban de la cuerda que sujetaba la red.

La situación era difícil; pero la calma no abandonó al detective; su cerebro urdió rápidamente un plan que puso en práctica al punto...

Su única salvación estaba en romper el doble fondo de la red y en escapar nadando, sin contar para esto con ningún instrumento cortante. ¿Ninguno?—le preguntó su optimismo...

Si; tenía su pipa y comenzó a utilizarla para segar los hilos de la red con los adornos de su tubo; unos grabados mexicanos de alto valor artístico.

Uno tras otro fueron cediendo los filamentos de la malla y cuando la trampa se arrojó al costado de la lancha, los tripulantes lanzaron una maldición al notar que el cuerpo humano pescado con tanto trabajo se había salido por el fondo.

—Perseguido—oyó Colón que gritaba la cascada voz del viejo.— Si me lo traéis, vivo o muerto, os daré mil pesetas a cada uno.

El detective no podía soportar más la presión del agua en las vías respiratorias y tuvo que salir a la superficie.

Apenas asomó la cabeza un silbido siniestro le indicó que sus perseguidores lo habían visto y le acababan de disparar. Otra bala pasó rozándole la oreja y volvió a sumergirse para salir algunos metros más lejos.

Los proyectiles seguían silbando y la intensidad creciente del tráfico fluvial hacía que las detonaciones se confundiesen fácilmente con el ruido de motores y máquinas de todas clases.

La fuga no podía seguir en esas condiciones y el detective, apelando a sus últimas fuerzas, tomó un partido sumamente peligroso...

Una gran goleta avanzaba hacia el puerto, colocándose delante de él, de modo que no le quedaba más remedio que retroceder y ponerse al alcance de sus enemigos. Por lo cual, en vez de echarse atrás, se sumergió rápidamente, casi hasta tocar el lecho del río.

Dominando la impresión horrible que

Cuando Petrarca encontró a Laura

Viene de la Pág. 31

para resistir el golpe que le infería el destino.

No fué en Vacluse, en la misma tierra en la que había vivido y nacido Laura, donde el poeta concluyó sus días. El dulce bardo, herido de muerte, esta vez fué a buscar refugio en medio de los montes de Iguéncens.

Su mansión de Acqua, cerca de Padua, impregnada toda ella de poesía, fué la elegida por Petrarca para refugio póstumo.

Por ella, a ratos, paseaba. Y cuán tase que era muy frecuente el oírlo sollozar repitiendo en voz baja el nombre de Laura.

Serenamente, como había vivido, murió Petrarca. Sus labios, antes de plegarse, pronunciaron un nombre: el de la bien amada. Y así

el riesgo inminente causaba a sus nervios y procurando mantenerse lo más cerca posible del fondo, para lo cual tenía que vencer la fuerza del agua que tendía a desalojarlo hacia arriba, nadó siempre adelante hasta que, cuando lo creyó oportuno, subió a la superficie...

La goleta había quedado a sus espaldas y más allá, casi imperceptible, se veía a lo lejos la lancha de sus perseguidores.

Al verse libre, Colón cerró los ojos y quedó desmayado. Cuando volvió en sí estaba en la cubierta de un barco de guerra y un oficial lo friccionaba enérgicamente.

El detective era robusto y media hora más tarde saltaba en tierra, a la vez que izaban desde la orilla el cuerpo de un hombre; el viejo que lo había perseguido, el cual, según le dijeron, desespetado de no haber podido hallar el perdido documento se arrojó al río, para no verse envuelto en las redes de un litigio judicial de los más complicados.

Poco después, Colón almorzaba tranquilamente en uno de los más acreditados restaurantes de Sevilla, acompañado por la joven del traje azul y por el muchacho, quienes le explicaban con lujo de detalles la enredada madeja de sus asuntos, madeja que quedaba perfectamente en claro, gracias al hallazgo del documento precioso que los libertaba, a ella de la molesta compañía del auciano y a él de la servidumbre a que se hallaba sujeto.

El precioso papel estaba allí, intacto, y la pareja después de haber tomado posesión de la cuantiosa fortuna que de derecho le pertenecía, contrajo matrimonio, instalándose en la alegre ciudad del Guadalquivir, confinando a la tía de ella a un cortijo lejano.

Cristóbal Colón volvió a la Habana, donde ya le esperaban nuevas aventuras, volvió tan pobre como había partido, sin querer aceptar más que la gratitud eterna de sus amigos, la invitación de visitarlos todos los años y un magnífico alfanje moro; una hermosa joya, que estaba destinada a figurar en lugar de honor en una de las panoplias que adornaban su cuarto de trabajo, ya que, a su mérito intrínseco unía el histórico, de haber sido regalado a San Fernando por uno de sus amigos musulmanes.

fué como pasó a la inmortalidad el poeta más grande de su época. El bardo que como el Dante a Beatriz, supo glorificar a Laura, merced a su genio y a su pasión.

Petrarca, como obra póstuma, dejó una "Vida de César", que se tiene por algo admirable. En estas páginas pueden admirarse las dotes excepcionales de humanista del gran poeta, dotes que no se sospecharían leyendo a "Canzoniere", una de sus obras líricas más famosas.

Mucho se ha poetizado alrededor de la pasión de Petrarca por Laura. Y es que en todos los sonetos del gran enamorado, hay tanta emotividad, tanta ternura, que al leerlos resulta imposible el poder sustraerse a la devoción por una mujer que tan bellas cosas supo inspirar.

Plaza HOTEL

R O O F G A R D E N

PARQUE CENTRAL
HABANA.

EL DIA 4 DE JULIO
CELEBRARA LA
COLONIA AMERICANA SU FIESTA
NACIONAL.

GRAN COMIDA DE LUJO,

\$ 4.00

EL CUBIERTO.

RESERVE SU MESA CON
ANTICIPACION.

REGALOS A LAS SEÑORAS.

VAUDEVILLE.



Visite California

DESDE LA HABANA
Retornando por NEW YORK
Vía NEW ORLEANS.

189.40 Válido hasta OCTUBRE
31, con el derecho de hacer
ESCALA en distintos puntos.

3 TRENES DIARIOS 3
10.40 A. M. 11.50 A. M. 11 P. M.
Nuestro tren de lujo "SUNSET-LIMITED"
está equipado con carro-club y de obser-
vación, baño para señoras y caballeros,
manicurista, camarera y valet.

EXCELENTE CARRO COMEDOR.

Operamos un servicio directo de Carro
Pullman, desde Jacksonville a Los Ange-
les en conexión con nuestro tren de lujo,
el "SUNSET LIMITED" — Infórmese
sobre Alaska y Honolulu.

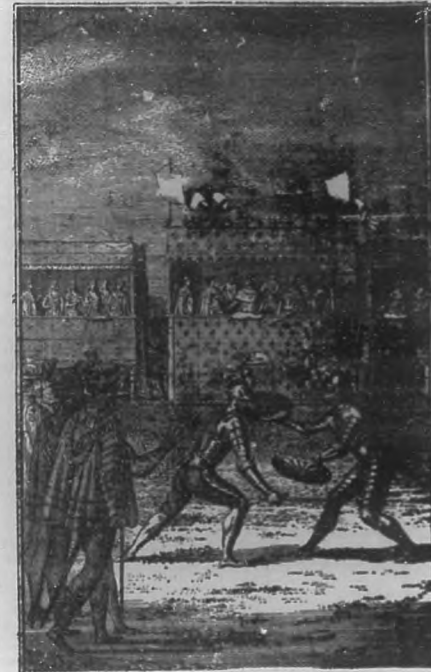
Oficina de Pasajes:
M. DE GOMEZ 306 v 307.

Teléfono A-3025.

Para más informes diríjase a

Southern Pacific Lines

R. MENENDEZ,
Agente General.



Jarnac y La Chataigneraye combatiendo en San Germán, a presencia del Rey Enrique II y su Corte. En el grabado puede apreciarse el célebre tajo a la corva, costado por "Golpe de Jarnac".

(De un grabado, en madera, de la época.)

El Duelo Jarnac La Chataigneraye Por SARGENTO BUENA ESPADA

U NO de los duelos más célebres,—si no el más famoso,—del siglo XVI fué sin duda alguna el sostenido entre el Caballero de La Chataigneraye, tío del famoso Brantome y el muy pendenciero señor Guy Chatot, más conocido por Jarnac.

Los contendientes, por rivalidades que se suponen amorosas, tuvieron una querrela. Ambos, para ventilarla, quisieron apelar a las armas. Mas Francisco I, soberano entonces de Francia, les negó el permiso, recordándoles que la sangre de los buenos caballeros sólo se debía verter por Dios y por el Rey.

Los rivales, por no incurrir en el desagrado del rey, fingieron acatar las órdenes del Monarca, desistiendo de sus propósitos. Pero si Francisco I hubiese sido más suspicaz hubiese advertido que aquel era combate aplazado y no desistido.

El pretexto para el duelo fue el de que La Chataigneraye dijo algo, más tarde desmentido por Jarnac. Jarnac era un famoso duelista, con un golpe contundente a la pierna que ha quedado en los anales de la esgrima con el nombre de "Golpe de Jarnac".

Por temor tal vez a tan famoso golpe fué por lo que La Chataigneraye no se dió por enterado del mentis de su rival. Este entonces, en uso de un derecho que aún en materias de honor subsiste, ante el silencio de su desmentido pasó a ocupar el carácter de ofendido en lugar del ofensor, que antes le correspondía. El cartel de desafío, fué una íglica consecuencia de estado tal de cosas.

Planteado el lance, como hemos dicho, Francisco I lo prohibió. Mas muerto el Rey Caballero, sucedió en el trono su hijo Enrique II. Este desdichado soberano, muerto años más tarde a manos del capitán Montgomery, ablandado por los ruegos de la Corte, consintió en la celebración del combate, hacia muchos años planteado.

Jarnac, de acuerdo con los códigos cabalerescos, tenía derecho a la elección de armas.

Y de que, innoblemente abusó de este derecho, nos lo frueban las siguientes líneas de Brantome:

"Mandó—dice el escritor,—a mi difunto tío, el señor de La Chataigneraye a que se proveyese de treinta clases de armas distintas, de a pie y de a caballo, llegando hasta la exageración de nombrar los diferentes tipos de caballos, tales como de carrera, españoles, turcos, berberiscos, rocines y

rubanes, enjaezadas unos a la jineta y otros a la mantuana, como se decía entonces; otros con grandes sillas de armas y grandes bardas y sillas rasas. Todo este derroche de exigencias estaba hecho con el propósito, tanto de anonadar al adversario, como con el de arruinarlo para toda la vida."

Agrega Brantome que a La Chataigneraye le fué posible hacer frente a aquellas condiciones de Jarnac, merced al favor del Rey y a la buena voluntad de sus amigos, los que en trance tan apurado lo ayudaron monetariamente.

Cuentan que La Chataigneraye, al recibir el cartel de desafío de Jarnac, murmuró indignado:

—Este hombre quiere combatir mi espíritu y mi bolsa.

Chataigneraye, confiado en su habilidad, el mismo día de su duelo y con consentimiento del Rey,—del que era gran favorito,—hizo preparar una fiesta regia. El Caballero combatía con matar a Jarnac lo más rápidamente posible, librándose así de su peligroso enemigo. La fiesta era para conmemorar la victoria que él estimaba, en lo absoluto, segura.

El combate entre ambos caballeros se celebró en San Germán, a presencia del Rey, la Corte y numeroso público.

Los contendientes decidieron combatir primero a pie, con sus espadas y escudos. Y dada la señal convenida, el combate hubo de iniciarse. Ambos adversarios se atacaron con bríos. Mas apenas cambiados unos golpes, La Chataigneraye caía a los pies de su rival, unas de sus corvas rotas.

Humillado, vencido, el poderoso amigo de Enrique II hubo de morir de un acceso de cólera. Al infeliz no pudo caberle en la cabeza la idea de que había sido vencido.

El Rey anaba entrañablemente a La Chataigneraye. Sobre su cadáver juró no permitir más combates singulares entre sus caballeros, juramento éste que, por exigencias de la política, no tardó en quebrantar.

Es de anotarse que La Chataigneraye se negó a reconocer su derrota, siendo más que la herida, la ira de haberse vencido lo que le causó la muerte.

En cuanto a Jarnac, acusado y despreciado por todos, a causa de su inútil crueldad y de lo implacable de su venganza, no volvió a figurar en hecho de armas más alguno. Sus días terminaron en la oscuridad, pudiendo de él decirse que en el castigo llevó la penitencia.



DIENTES que siempre están BLANCOS

La Crema Dental Colgate le permitirá tener una dentadura siempre blanca. La limpieza que ella procura evita las causas de las caries y realza la belleza de los dientes.

"Teniendo sus dientes limpios, nunca estarán ni con mal aspecto ni enfermos", dicen los dentistas.

La espuma penetrante de la Crema Dental Colgate limpia las piezas, lava las encías y purifica la lengua y demás tejidos de la boca. Después de usar Colgate sienta usted su boca limpia, luce para otros limpia y es que, sencillamente, está limpia.



Stark's Incorporated, Arsenal 2 y 4

ACABA CON LA CAIDA DEL PELO

Garantizamos Pela Nuevo o la Devolución de su Dinero



Un nuevo tratamiento científicamente preparado que penetra bajo la superficie del cuero cabelludo, nutriendo y revitalizando las raíces casi muertas del pelo. El principio es nuevo y sus resultados son positivos. Destruye la causa, evita la caída del pelo y hace crecer nuevo pelo. Millares de hombres y mujeres han usado este tratamiento con resultados sorprendentes. Si no obtiene usted resultados satisfactorios la prueba no le costará un solo centavo. Nuestra garantía lo prueba completamente.

Pida hoy mismo el Tratamiento "REVIVE-HAIR" para el Cabello. Mándenos Ud. con su pedido, un giro postal por \$1.75. Embarcaremos a Ud. el tratamiento, con el porte pagado. Uvno de acuerdo con las direcciones adjuntas y si al cabo de 30 días no queda absolutamente satisfecho con los resultados su dinero le será devuelto.

L. MATOS LABORATORY DEPT. A-47. 329 Lenox Avenue New York, N. Y.

Haciendo el Juego a la Prórroga

(Viene de la Pág. 18.)
simpatías de toda la nación, especialmente de todos los hogares.

7.—Los obreros, que no creen en cantos de sirena.

8.—Todos los que no han visto satisfechas sus aspiraciones y han perdido las esperanzas de vivir del Presupuesto.

9.—Todos los que con aspiraciones locas o legítimas saben que la Prórroga convierte en cargos viales los todos los que deben ser objeto de elecciones.

Y 10.—El peor de todos, el hambre que sufre todo el pueblo, que cree culpable de ella al Gobierno por sus desaciertos, sus despilfarros y su desprecio al pobre, al desvalido. Se dice que el hambre facilitará la compra del voto. Por muchos que sean los que se vendan por el miserable e histórico plato de lentejas, la inmensa mayoría de los hambrientos querrá saborear el manjar de los Dioses, la venganza; sabiendo además que el hambre que padecen no cesará vendiendo su conciencia y su decoro. Ya, cuando las últimas elecciones, el general Machado confesó honradamente que había sido engañado. Temo que se verá obligado a repetir esta confesión, porque mientras él cree que el pueblo está satisfecho del Gobierno, es un hecho que en todas las clases sociales, desde la más humilde hasta la más alta, no hay nadie que no esté descontento, que no desee un cambio radical en nuestra administración pública, que no considere que el gobierno actual es el culpable de nuestra miseria y de todas nuestras desgracias. En Inglaterra, el pueblo satisfecho canta "Dios Salve al Rey". En Cuba, el hombre más pacífico y menos exigente, no grita ni se queja por miedo; pero en su conciencia, en la intimidad, exclama: "Dios ilumine y perdone a nuestros gobernantes que nos llevan al desastre." Estos elementos que acabo de enumerar representan el noventa y nueve por ciento de la población cubana. Contra mayoría tan abrumadora, de nada valen la fuerza, el fraude, el cohecho y la violencia. En las elecciones anteriores las fuerzas de los partidos contendientes han estado casi equilibradas y los recursos y las violencias del Gobierno decidían

fácilmente de la victoria. Pero en estas elecciones para la Convención Constituyente, todo el pueblo de Cuba acudiría a los comicios como un solo hombre a votar contra la reforma constitucional, y más que nada, contra la prórroga de poderes. Veinte o treinta hombres armados en cada municipio serán impotentes para torcer la voluntad de tres o cuatro mil electores. La violencia no podrá siquiera intentarse, porque si se hiciera, el alguacil saldría alguacilado. En estas condiciones, nuestro triunfo en el campo será más fácil que el obtenido por el doctor Miguel Mariano Gómez en la Habana.

Todo lo contrario sucederá si desde ahora se conspirase, se excitase a la rebelión, se provocaran motines, se alterara el orden público. El Gobierno descubrirá y aburrirá las conspiraciones, hará imposible la rebelión, disolverá con mano de hierro los motines, mantendrá, sin detenerse ante nada, el orden público y encontrará motivos y pretextos para entonecer y hasta para hacer imposible la propaganda razonada, pacífica y gal contra la Prórroga. ¿Queremos combatir y triunfar? Seanos los sostenedores más firmes y decididos de la paz pública. ¿Queremos ser arrollados y vencidos? Continúen ciertos elementos su obra de amenazas, de violencias, de pasquines, de desórdenes públicos. El mal está en que a la hora nona sufrimos las consecuencias de errores ajenos, todos los adversarios de la Prórroga, seremos no medidos sino golpeados por la misma vara. Por esto muchos se callan. Por esto es disculpable la falta de valor cívico. Por esto es natural que una gran mayoría contraria al Gobierno mantenga una saludable abstención. Por esto queda justificado el título de este artículo. Pero no obstante todo esto y mucho más que no conviene decir, son tantos y tan manifiestos, y tan dolorosos los errores de nuestros gobernantes, que la prórroga no será. Si se organiza en debida forma la oposición a ella, caerá aplastada por el voto de toda la nación. Si no se puede votar, la Prórroga caerá ruidosamente, en una forma que mi pluma se resiste a escribir.

"Castilla", del Maestro Sanjuán

(Viene de la Pág. 23.)

mónica. En el programa figuraban, además de la Sinfonía Núm. 88 de Haydn y las Danzas Polovtsianas de "El Príncipe Ygor" de Borodine, la nueva obra sinfónica del maestro Sanjuán "Castilla", de la que se venía hablando desde hacía algún tiempo.

Después de ejecutada la "Sinfonía 88 de Haydn", la que alcanzó una brillante ejecución, siendo calurosamente aplaudida por el público a su terminación, y pasado que hubieron algunos minutos se presentó el culto literato señor Jorge Mañach, quien leyó a la distinguida concurrencia que llenaba la sala del teatro "Nacional", unas cuartillas dedicadas a "Castilla", la obra que a continuación iba a ejecutarse, las que que fueron aplaudidísimas.

Acto seguido el maestro Sanjuán ocupó su puesto directorial, y atacó el primer tiempo de su obra. Por falta de espacio, no nos detendremos a analizarla, nos limitaremos únicamente a decir que ella le ha por-

porcionado un nuevo triunfo, ruidoso, completo. La manera como Sanjuán ha tratado los tres tiempos de su obra "Panorana", "En la llanura" y "Cantos de Tirilla", revelan una vez más al compositor audaz, que siguiendo las orientaciones modernas, tan discutidas, logra entusiasmar al auditorio, aunque no sea del todo comprendido.

Al oír hay, sin embargo, en "La Llanura", segundo tiempo de la obra, que nos ha llamado grandemente la atención, y que no queremos dejar de señalar. Nos referimos al solo de "Saxofón", instrumento muy poco empleado en obras sinfónicas y que el autor ha introducido, por semejarse su sonoridad lánguida, aunque de más volumen, a la del corno inglés, logrando con ello obtener ciertos efectos orquestales, que no hubiera logrado empleando el Corno.

Terminaremos esta crónica, felicitando al genial compositor, quien con esta nueva producción, pasa a ocupar un puesto entre los grandes de la música española.

INGLES, EN POCAS SEMANAS

Garantizamos por escrito éxito seguro con el método más fácil y mejor. PIDA INFORMACION. Instituto Universal, 128 E. 86; (D 57) New York.

Las Palomas de Fuego

(Viene de la Pág. 8.)

mano que están de oficiales en Pa-chuca, con el enemigo?

—Sí, señor. Iba a verlos en este tren, porque hace cinco días no sabemos de ellos; y mi madre y yo estábamos alarmadas; pero, ya ve usted: no estaría de Dios!—fué la respuesta de la dama.

—¿Y ese niño, es su hijo?

—Sí, señor; y es por el único que lo siento.

—Pues no lo sienta, señora; puede irse a la estación próxima; yo le daré un soldado mío que la escolte y le cargue las maletas hasta allí.

—Gracias, mi General; es usted un caballero,—articuló apenas la dama rubia.

El general Carazos, sin agradecer la frase, dió media vuelta, mandó montar a sus hombres y se alejó envuelto en una nube de polvo, a galope tendido.



La Bertini ha Vuelto

(Viene de la Pág. 36.)

aventura y gentileza en el que, una intriga de amor, da ocasión a Francesca Bertini a demostrar que es la hermosísima artista dominadora de todos los públicos, más bella y más sugestiva que antes de abandonar el mundo cinematográfico.

Francesca Bertini ha vuelto al cine, no por afán de lucro, sino atraída por el asunto excepcional que hemos visto desarrollarse la noche de su estreno, en el Real Cinema de esta Corte, al lado de Tean Angelo, el apuesto galán que tiene en el cine bien cimentada fama.

Y mientras el mundo vibra de entusiasmo, la artista, desaparecida otra vez tras esta salida que ha fulgido como un relámpago, desde su castillo de Florencia, viviendo feliz, se entrega de nuevo y para siempre, al cultivo de su amor abandonado momentáneamente, para vivir una nueva página de nostalgia y de belleza.



La Pianola fué inventada por la Compañía "Aeolian" y goza del privilegio de ser el instrumento tomado como "modelo" en las comparaciones.

Probando un Solo Rollo en

LA PIANOLA AEOLIAN

se convencerá

AEOLIAN se ha distinguido por los recursos limitados que proporciona su sin igual mecanismo para obtener los más variados efectos artísticos. Esta cualidad va unida al más bello y potente tono del piano y al aspecto de sobria elegancia del mueble, todo lo cual justifica el crédito universal de que gozan estos instrumentos y el aprecio que hacen de él los artistas más eminentes del mundo.

El precio de la PIANOLA AEOLIAN no es mayor que el de los instrumentos similares de clase corriente y las extraordinarias facilidades de pago a plazos que estamos ofreciendo le colocan al alcance de todos los recursos.

GIRALT,

AGENTES, O'REILLY NUMERO 62.

TELEFONOS: A-8336 y A-8467.

NO PUDO SER

CRIOLLA

Letra de
Ramón García Vandama

Música de
Arturo R. Ojea

TIPO DE CRIOLLA MODERATO.

p

Lai-lu—sion q^o al-ber-gué por tan-to tien-po — dex-tro

p

del al-ma con te-sañ y se — ca-yó: ba-tidaal'

gol-pe-i-yes-pe-ra do: — q^o le-ij-li-rió tu or-

1^a 2^a

gu-llo de mu-jer... Lai-lu- jer... no obs-tan-te y o-la

ten

men- to tu des-pre-cio, pues tea-do-roa pe sar

ten

ten

ten

— de tu des-dén- sia-si lo qui-so Dios mu-je-ri-ij-gra-ta-

ten

ten

r^{all}: a tempo 1^a 2^a

di-réa mi co-ra-zón no pu-do ser... no obs-ser

r^{all}: a tempo

La Casa de las Sedas

PONE EN CONOCIMIENTO DE SU DISTINGUIDA CLIENTELA HABERSE TRASLADADO A GALIANO 23, (ENTRE ANIMAS Y TROCADERO), CON UN GRAN SURTIDO EN SEDAS ACABADAS DE RECIBIR.

La Casa de las Sedas

GALIANO 23. — TELEFONO M-9261.

SERVIMOS PEDIDOS AL INTERIOR

BIOPHORINE

FACILITA

EL ESFUERZO MUSCULAR.

Las personas de edad deben emplear la Biophorine, así como también todos los que estén cansados y cuyas fuerzas físicas e intelectuales necesitan ser sostenidas. El uso de la Biophorine facilita toda clase de trabajos físicos, estimula el espíritu y lo sostiene en sus esfuerzos.



(Pronunciar Bioforina) Kola Cálcerofosfatada.

TONICO DEL SISTEMA NERVIOSO

Tres cucharadas de café al día.

A. GIRARD. 48 Rue d'Alsace. PARIS

ASMA CATARRO **CUAJANÍ JORDÁN** ASMA CATARRO

ES MEJOR NO MAS CARO **Cocomalt** PIDALO EN TODAS PARTES

¿Qué es mejor para el mal de estómago?

La mayoría de las dolencias estomacales, como indigestión, acedia, gases, dolor ácido, etc., son causadas por un exceso de ácido en el estómago.

Los digestivos artificiales, como la pepsina, no están indicados en esos casos y pueden causar mucho daño. Pruébese echar a un lado todos los digestivos y tratar de neutralizar el ácido que ha descompuesto el estómago tomando una cucharada o dos pastillas de Magnesia Bisurada pura en un poco de agua. Esta dosis calma instantáneamente el estómago y hace desaparecer el dolor y el malestar, y la digestión de los alimentos se hace como lo manda la naturaleza. Para el rápido alivio de la acidez del estómago

LA MAYORÍA PREFERE LA **MAGNESIA BISURADA**



— ¡Oh! ¡Por favor!—dijo Irma Lascaris—. ¡No te mates! Y si te matas que no sea por mí. A otras mujeres les halagaría; a mí me amargaría la existencia... No soy una "vanirosa" ni me gusta parecerlo. Te quise, porque sí; te he dejado de querer por lo mismo. Y así como adopto esta determinación sin sufrimiento alguno, desearía que tú la aceptaras sin desesperarte... El dolor ageno me irrita... Me enerva... Antes de retirarme definitivamente, te pido que formule una promesa de cordura. Luego me marcharé tranquila.

El joven, pálido, callaba. —Sigue mi consejo—repetió Irma, incorporándose.— Es tarde, y debo retirarme, pero lo hago con la seguridad de que unas horas de serena reflexión serán suficientes a devolvarte a la realidad de las cosas. Siempre has sido bueno y obediente; supongo que ahora no querrás desmentir tus encomiables virtudes. Recuerda que no te abandoné por ningún otro hombre, sino que porque ya no te amo, porque no tengo condiciones de heroína de novelas románticas. Eso es todo. Mi error consistió en creer que podría, como tantas otras, permitirme el luto sentimental de alimentar amores al margen de la ley. No tardé en convencerme de lo contrario. Las mil y una vicisitudes y sobresaltos de esta vida llena de inquietudes, me fastidian y exasperan. Para soportarlas, hijo, se necesita una vocación especial de la que yo carezco... Tras el fracaso de esta experiencia emotiva, resuelvo volver a mi vida apacible de antaño. No obstante sigo profundiéndote cariño...

Se inclinó hacia él y le besó en la frente. Luego, sonriendo, con dulzura, murmuró: —Sé bueno... Prométeme que no comerás el desatino de matarte... ¡Que seguirás viviendo!... Moris elevó sus ojos preñados de angustia. —Te lo prometo... Sí...—dijo.

Y cumplió su promesa. Pero en realidad bien pudiera haberse podido decir que no seguía viviendo.

Nada lo conmovía, nada lo agitaba, salvo el recuerdo de su pasión. Cuando estaba acostado, se sentía con fiebre y deliraba; pero no se decidía a levantarse. En cualquier lugar que se hallara experimentaba un invencible fastidio; mas no se resolvía a retirarse de él. El trabajo le hastiaba; el ocio le resultaba insostenible. Incapaz de concentrar su atención, horroreaba telas y más telas, sin llegar a concluir ninguna.

Y no veía ni entreveía ninguna esperanza de reanimar su espíritu abatido.

En todo hallaba motivo de sufrimiento. Había algo, sin embargo, que le producía un sufrimiento menor que las otras cosas: la inacción, la soledad. El sueño era su único bien: pero un bien que terminaba, atrozmente, en el despertar.

¡Ah!; Si Irma no le hubiese arrancado aquella promesa!; Si Irma no le hubiera dicho: "me amargaría la existencia."

ELLA NO LO SUPO

Por **BARBARA ALLASON**

te, era la antítesis de las complicadas y falsas damas de la aristocracia, y de las astutas jovencitas de condición humilde... ¡Ah! ¿Cómo podía haber cambiado tanto? ¿Qué misteriosa evolución se había operado en aquella mujer, diáfana y transparente, transformándola en una artista de la coquetaría y el desdén?... ¿Dónde estaba la maravillosa amiga de otrora, nunca altiva, nunca celosa; siempre alegre, siempre radiante?... La amiga tierna, la amiga con la que se podía llorar recordando las inoportunidades de la adolescencia, los sueños de gloria, los efectos familiares heredados, la imagen de la madre muerta... La amiga que le había brindado todas las alegrías y ningún dolor... ¡Ah!... Si: un único dolor.

Un día, tras una época en que viviera melancólica y preocupada, le había dicho inescorable, súbitamente: —Moris... He pensado en que debemos de separarnos. Y nada la detuvo.

Un año después de su ruptura con Irma, Moris partió para el extranjero con una bailarina célebre llamada Nandir. Irma se enteró de ello, y experimentó una serena alegría: la de saber que Moris se había consolado.

—¿Quieres que marchemos a Beaulieu?—le había dicho Moris a Nandir.— Pero no olvides que quiero vivir alejado de todo bullicio. Me dedicaré a trabajar, a estudiar o a no hacer nada. No aceptaré visitas. Tú harás lo que más te plazca y tendrás tu libertad.

Nandir enamorada de la hermosura de Moris, consintió que si, sin detenerse a examinar los inconvenientes de aquella extraña proposición.

Y se marcharon a Beaulieu. Moris, apenas cambiaba con la bailarina las palabras imprescindibles.

—¿Estás contenta?... ¿Necesitas dinero?... ¿Te aburres?... ¿Por qué no sales?... ¿No quieres pasear?

Y Nandir acostumbrada a otros hombres menos solícitos y obsesivos, se resistió a creer en la verdad de tanta dicha.

Transcurrieron cinco o seis meses. Una noche, Moris llamó a Nandir y le dijo: —Nandir, no estás cansada de esta vida?

—No, hallo placer insoportable. —Sin embargo, terminará por hastiarte... Convendría que nos separáramos...

—¿Se parará eso?... ¿Por qué?... No entiendo...—balbuceó Nandir, horrorada.

—¿Lloras?... Cualquiera otra se alegraría en tu lugar... Eres joven, hermosa... parte... parte.

Y Nandir respetó

(A la Pág. 6a.)



Mirada Arrojadora, Hipnotizante Lánguida o Soñadora



ROUGE SIREN (COMPACTO O LIQUIDO.)

Hace la boca irresistiblemente seductora y da a la complexión un color ideal. Después de aplicado el Rouge Siren resiste la lluvia, las bebidas y los besos.

En venta: Taquechel, Sarrá, El Encanto.—Habana.

Los ojos son más elocuentes que la palabra. Por esto deben cuidarse su marco, que son las pestañas que los protegen e idealizan. La Pestaña Siren embellece y hace crecer artísticamente las pestañas y las cejas. Jabón Siren de Verbena para las damas que se deleitan asiendo, perfumando y voluptuosando sus formas.

Crema Siren de Pepinos Perfumada. Delicia el cutis como el rocío a las flores; detiene su marchitez.

HOTEL PETER STUYVESANT

CON VISTA AL BELLO PARQUE CENTRAL
2 WEST 86TH STREET
NUEVA YORK.

Le presenta un tranquilo hotel residencial para familias, bajo la administración del dueño, con servicio cortés e inteligente, cocina insuperable en calidad, variedad y precio.

350 HABITACIONES. BAÑOS PRIVADOS.
ESCRIBANOS PIDIENDO DETALLES COMPLETOS Y PRECIOS O CABLEGRAFIENOS RESERVANDO CUARTO.
SERVICIO COMPLETO DE HOTEL.

Cuarto con baño para uno, desde \$3.00 en adelante, por día.
" " dos, " \$4.00 " " " " " "

Sala de recibo, dormitorio y baño, desde \$6.00 en adelante, por día.
Sala de recibo, 2 dormitorios y dos baños desde \$10.00 en adelante, por día.

INSOMNIO Y NEURINASE

INSOMNIO

Si no logras dormir; si el sueño es agitado con pesadillas; si os sentis fatigados sin motivo o por trabajo intelectual o físico tomad la:

NEURINASE

Su acción calmante, á la vez que inofensiva y tónica, os procurará un sueño natural, reparador y provechoso.

Todos los dolores desaparecen. La alegría de vivir se manifiesta de nuevo. Ensayad hoy mismo la **Neurinase**

Laboratoire GENEVRIER
2, rue du Dabarcrois, Paris

NEURINASE que cura y previene:
Insomnio, Neurastenia, Neuralgias, Vértigos, Zumbido, Ideas tristes, Cansancio, Tics nerviosos, Desórdenes de la edad crítica, Palpitaciones, Convulsiones de los niños, etc.

Recomendada por el cuerpo médico y por el Doctor Leroy, Médico Jefe de enfermedades nerviosas y mentales en los Hospitales de París y El Frasco \$ 2. Habana: Manuel JOHNSON; Droguería SARRA, y todas buenas Farmacias.

En el Restaurant

(Viene de la Pág. 11.)

Aquel a quien iba dirigido el veredicto dejó caer el cuchillo, desolado y triste. Una imprecación se escapó de sus labios.

—¡Maldita sea! Bueno... ¿qué le vamos a hacer, caballeros? ¿He perdido?... ¡Camarero, sirva aquí tres arroces de cerveza, y apúntemelos a mí! Ah, de paso tráigame la cuenta, que me voy.

Su contrario en la apuesta palideció hasta la lividez. —¿Es?... ¿Que dice usted, que se retira? ¿Adónde va usted ahora?

El perdidoso hosteizó.
—A la cama. Tengo un sueño feroz. He tenido un día de perros, de mucho ajeteo y trajín. ¡Aaaa!

—¡Pero... pero los botones! ¿No le parece que debe usted ponerlos en su lugar, volverlos a coser en su sitio?

—¡Eh! ¿Los botones? ¿Qué me pueden importar los botones? ¿No he perdido y he pagado? ¡Pues entonces! Buenas noches, señores.

El interesado se incorporó, extendiendo sus manos en imploración hacia el que partía, pero ese movimiento determinó un colapso total de sus vestiduras, especialmente de la cintura para abajo.

La víctima tuvo que dejarse caer en el asiento a toda prisa, asiendo desesperadamente sus calzones. Sus ojos trazados a lezna echaban chispas.

—¿Qué me hago ahora?

Lo que se hizo de él, lo ignora.

Yo me fui con el tercer miembro del terceto, el que fungió de juez, quien abandonó traidoramente a su suerte al hombre desahotado, mejor dicho, sin botones.

Aunque no nos conocíamos sino de vista, nos apuntamos el uno contra el otro en la esquina de la calle, y allí reímos, reímos largamente, atronadoramente, convulsivamente.

La Muchacha que fué...

(Viene de la Pág. 7.)

rimentaría al verla con aquel traje de casa. Se guramente admiraría su belleza.

Terminado el almuerzo, los enamorados se sentaron en un chaise-longue bajo una lámpara de suaves reflejos. Entonces, con una franqueza que sorprendió a ella misma, Bella dijo: "Jack, eres un buen hombre, como pocos."

A lo que él después de guardar silencio por un momento respondió: "Y tú eres una niña. Te comprendo bien."

Esto le extrañó a Bella, pero contentándose, le miró fijamente. Y entonces fué cuando Jack creyó que había llegado a la oportunidad de estampar un beso sobre su boquita de fresa.

Bella, al sentirse besada, rendida al ardor de la caricia, murmuró:

—Aquí pasaremos la noche, juntos, Jack.

—¿Qué es lo que dices?—le preguntó Jack.

—Sí, Jack he comprado hoy para ti un cepillo de dientes. Es todo lo que necesitas...

Cinco pequeños asteriscos.

El canto de un canario y los rayitos de sol infiltrándose a través de la ventana despertaron a Bella de su sueño.

Según comenzaba a despertarse, los cinco asteriscos bailaban ante sus ojos soñolientos. ¿Estaba completamente sola!

Jack había estado hablando con ella, durante la medianoche. Había entrevistado un futuro luminoso para ella. El sería su ayuda. Serían buenos camaradas. El la había besado ardentemente.

A eso de las once se vio a Bella visitar de nuevo la droguería más cercana y cambiar un cepillo de dientes por unas pinetas, con una expresión un tanto asombrada.

Jack, después de aquella noche, le había dejado una carta anunciándole que no volvería.

RADIO

El Fonógrafo y el Radio Combinados

POR G. A. JEWELL
(Ingeniero Consultor S. T. U. Holding Corp.)

MUCHO se dice y se hace en relación con los méritos del fonógrafo y el radio. Se nos ocurre repetir lo que una autoridad escribe en defensa del fonógrafo.

"La estática es terrible "y ahora, en momentos "en que algunos usurpan "las longitudes de onda "destinadas a otros, es "casi imposible la elimi- "nación de la interferen- "cia. ¡Es lástima que el "radio sea tan complicada- "do! Fué algo muy gran- "de, muy interesante, y "la gente correspondió a "este interés, pero, a pe- "sar de todo, el público "quiere oír buena música "y sabe que la manera de "obtenerla no es por me- "dio del radio; Con res- "pecto al tono reproduci- "do por el radio, la opi- "nión de los expertos, desinteresados, es que el radio, siem- "pre que se trate de un buen receptor, combinado con un "buen alto parlante, produce mejor música que la del fonógra- "fo... y además, el ruido producido por la aguja del fonó- "grafo es algo que molesta, cualquiera que sea su tipo."

Podríamos continuar haciendo citas de uno y de otro lado, haciendo sobresalir los buenos puntos de ambos aparatos, aceptando sus respectivos defectos, pero la opinión unánime del público es la de que lo que se requiere es una buena reproducción, o en otras palabras, un entretenimiento aceptable, sea éste proveniente del radio o del fonógrafo o de una combinación de ambos.

En la combinación tenemos la clave para el buen resultado que se desea obtener. Si podemos incorporar en una unidad las ventajas de ambos, eliminando los inconvenientes, podremos decir que hemos logrado lo que ambos lados se esfuerzan por obtener.

El radio ha tenido recientemente una importante participación en los progresos del fonógrafo. El registro eléctrico de los discos ha sido tomado del radio y el micrófono y la válvula amplificadora han ocupado el puesto del registro directo de la voz o del instrumento delante de una bocina, dependiendo así de la energía producida por la onda acústica sobre la delicada superficie del diafragma registrador, teniendo que resolver numerosos problemas referentes a las leves acústicas. Dicho sistema de registro, aún en su mejor forma, era muy imperfecto, porque la mayoría



El autor, demostrando el empleo de la unidad reproductora, prueba que es de funcionamiento tan sencillo como el de un fonógrafo ordinario, con la sola diferencia que hay que hacer funcionar un conmutador de filamento.

de las armónicas y sobre-tonos, y aún algunas de las mismas ondas fundamentales, se perdían y especialmente las muy graves, dejaban de registrarse propiamente.

La adaptación del micrófono amplificador y del estilete grabador, de funcionamiento eléctrico, ha resuelto la mayoría de dichos problemas y el resultado es la producción de discos musicales de mejor calidad. Es de esperarse que el registro eléctrico ha de mejorar mucho en el futuro, porque todavía se halla en la infancia, por así decir. Una comparación entre éste y el método antiguo de columna de aire revela una diferencia tan importante, favorable al primero citado, que el

último ha sido totalmente abandonado como cosa del pasado.

Invertiendo el procedimiento, este mismo método ha sido aplicado a la reproducción, haciendo que un instrumento eléctrico reproductor recorra los canales en los cuales se ha hecho la impresión de la música o la voz, convirtiendo las ondas acústicas en impulsos eléctricos que se amplifican reproduciéndose luego en un alto parlante.

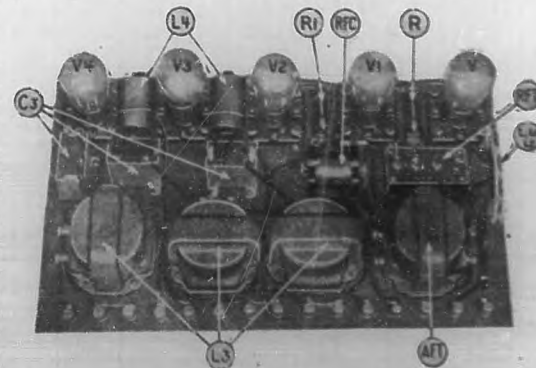
Este método también representa una favorable mejora sobre el antiguo método de columna de aire, porque los problemas eran tan complicados y difíciles, como el mismo registro de los discos. Encontramos que aquí también el fonógrafo ha necesitado la ayuda del radio y ahora que éste y aquél se hallan aliados de un modo definitivo, lo más práctico es mejorar los medios y métodos del registro y reproducción eléctricos.

En el próximo número nos ocuparemos de los reproductores de modelo antiguo.

Contentando

Correspondencia:

M. J. P.—Manzanillo.



Las letras, V, V1 V2, son válvulas de tipo 50A; V3, es una válvula de tipo 112 y V4 es un tipo 171 L L1 y L2 son bobinas de tipo de "tela de araña"; L3, son bobinas de obstrucción AF; L4 son impresiones de rejilla; R, R1 son reguladores automáticos de filamento; C1, son condensadores fijos de 1.0 mfd.

ARTÍCULOS
PARA
REGALOS

Casa Quintana

GRUANO 76
TELF
A-4264

A LAS DAMAS

COMO HAN DE AFIRMAR SU PERSONALIDAD CON LOS PERFUMES DE

Coty

Se remitirá completamente gratis, al recibo del cupón adjunto, una GUIA DE LA MUJER acompañada de un "Sachet" a escoger entre los perfumes siguientes:

L'ORIGAN, STYX, PARIS, ESMERALDA Y LILAS PURPURAS.

SRES. J. PAULY & CIA.

Agentes exclusivos de los perfumes "Coty",
Gral. M. Suárez 114 (antes S. Miguel), Habana.

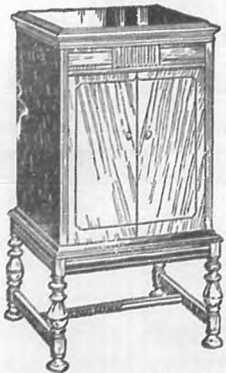
Envíeme una "GUIA DE LA MUJER" y un Sachet perfume
Nombre:
Calle y No.
Localidad

VICTROLA
ORTOFONICA
MODELO

4-7

PRECIO:

\$175



Visítennos

TENEMOS
VICTROLAS
ORTOFONICAS

DESDE

\$100.00

EN

ADELANTE.

MUCHAS
NOVEDADES
EN DISCOS.

VDA. DE HUMARA Y LASTRA, S. EN C.

RICLA NUMERO 85.

TELEFONOS M-3498 Y M-9093.

Diarreas, Cólicos, Disentería

— PAPELILLOS —
ANTIDIENTERICOS
DE L. J. GARDANO

Antiséptico intestinal. Infalible resultado. Cura diarreas crónicas, coleriformes e infecciosas, catarrointestinal, cólicos, disentería. De venta en droguerías y farmacias. Depósito: Farmacia Tenerife y Carmen. Teléfono M-2251.

ABANICOS

SIEMPRE LO MAS NUEVO
MURALLA 87

Ella no lo Supo

(Viene de la Pág. 57.)

la incomprensible resolución del pintor porque lo amaba.

Se marchó un jueves.

Al día siguiente, Moris ponía fin a sus días. Se mató como los hombres que quieren matarse de verdad, descerrajándose un balazo en la boca.

Sólo dejó unos párrafos inconclusos que decían:

"...Mi infancia fué triste. Bástate esta confesión para saber cuánto te quise.

"Nací poco tiempo después de la muerte de mi padre. Mi madre, la más santa de las mujeres—como todas las madres—adoraba a su esposo. Yo fui para ella la trágica encarnación de su martirio.

"A los cinco años ya era un niño distinto a los otros. Jugaba y lloraba a solas, en los rincones: había muerto mi madre.

"Me internaron en un severo y aristocrático colegio religioso. Allí crecí solitario, tímido, incomprometido y burlado por mis condiscípulos.

"Más tarde me rebelé. Comprendí que debía proceder como los otros, si quería ser respetado...

"Aprendí a vivir. Me dió, triunfé, subí... Ahogué las protestas de mi conciencia...

"¡Pero mi verdadero yo, se retorció en el dolor!

"Y un día, un día maravilloso, divino, me sentí suavemente iluminado por tus pupilas...

"Era el amor."

"Ese día..."

No siguió escribiendo. ¿Para qué? Esa carta habría hecho que Irma descubriese la verdad de su determinación. Y debía ignorarla, para no sufrir, para seguir viviendo en la creencia de que el amado no se había suicidado por ella. Pensó quemar aquella hoja... No... No había sido de él. Nadie, todos supondrían que estaba dirigida a Nandir.

Dos días después, Elisa Sannes, la amiga íntima de Irma Lascaris, se precipitaba en casa de ésta.

—¿No sabes?—le dijo tendiéndole un diario.

—¿Se ha suicidado Moris Vanin!

—No puede ser?—dijole Irma palideciendo.

—Sí... Lee... Se ha suicidado por Nandir, la bailarina, que lo abandonó en Beaulieu.

Irma leyó con detenimiento la crónica del periódico. La palidez de sus mejillas se trocó; ba poco a poco en lividez mortal. Un progresivo temblor agitaba sus manos, sus brazos, su cuerpo, sus labios.

Al terminar de leer, dejó caer el diario, entornó los ojos, se retorció las manos para sobrepasar su emoción y con voz impregnada de sollozos, exclamó:

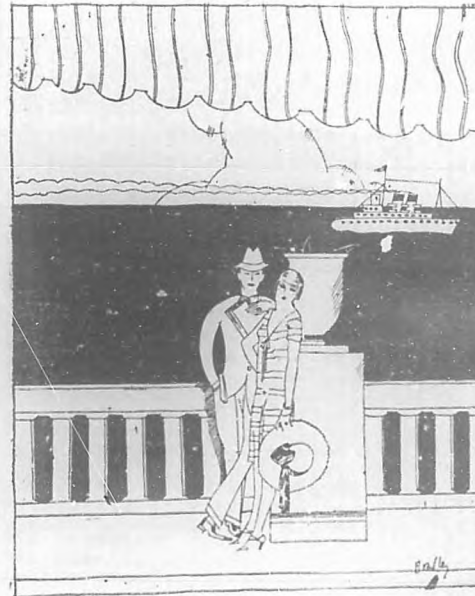
—Le hizo prometer que no se mataría por mí, sin sospechar que se habría de suicidar por el amor de otra mujer... ¡Pobre!... ¡Pobre Moris!... ¿Por qué fui cobarde?... ¿Por qué no dejé que mis sentimientos me siguieran arrastrando?... ¡Tuve miedo!... ¡Simulé una indiferencia que no sentía! Y sólo he conseguido, separándome de él, entregarlo en defensa a las intrigas de esa bailarina... ¡Pobre! ¡Pobre Moris!...

E Irma Lascaris no supo nunca que Moris Vanin había faltado a su promesa.

Maravilloso Invento

Para conseguir que el cabello tenga ondulación permanente y de apariencia natural, use el ondulador "Kabiro", maravilloso invento alemán para ondular en frío. Envíe \$2.80 que cuesta el juego o pida informes gratis a Thomas A. Emison, Marcial Gómez 28, Ciego de Avila, Cuba.

El Mejor Purgante
Carabaña



—No se puede estar aquí de lo mucho que molesta el humo de ese barco.
—Será que está fumando el capitán...

Verdadera economía:

Ciente.—¿Por qué me pone usted debajo de la barba esa taza?

Barbero.—Para recoger las gotas de sangre, pues tengo que pintar la columna la semana entrante.

Sin culpabilidad.

La señora.—Usted es responsable de esta inundación en la cocina.

Criada.—No, señora. Usted es quien tiene la culpa, pues me dijo que le diera un poco de licor y dejara correr el agua.

May.—Oye Pop, en la puerta hay un policía.

John.—¿Qué es lo de esa?

May.—Me pidió algún licor con que calmar sus nervios, pues había visto un asesino.

EXAMEN

—¿Cuántas son una y una?

—Dos.

—¿Por qué?

—Porque si a una unidad agregamos otra unidad resultan dos unidades. Y si a una y una agregamos uno ¿qué nos dará?

—Nos dará dos matrimonios.



—El besazo tiene algo de brutal.

—Sí. El precio de las localidades.

La Vida en Broma



(Dib. Bernard.—París.)

Ella.—Si se casa usted conmigo, cuando me muera le dejaré toda mi fortuna.

Ella.—Bien... ¿pero quién me garantiza que se morirá usted pronto?



—Mira, en vez de llevar la bota de vino llevaré un frasco y te convidaré a unos callos con tomate.

—¿Un frasco?

—Sí, porque si llevamos una bota nos harán daño los callos.

K. Maleón.

La Vida en Broma



El conductor de autobús.—Perdón, señora, ¿tiene usted inconveniente en sentarse en medio del autobús? Porque las ruedas de atrás no tocan en el suelo.

(De "The Passing Show.")

DECIA una señorita: Mi mamá está loca, queriéndome casar con un hombre de cincuenta años. Yo hubiera preferido dos de veinticinco.

En una feria:

—¿Cuánto vale este burro?
—Por ser usted, treinta duros.

Dos colmos:

—¿Cuál es el colmo de un barbero deportista?
—Afeitarse a la carrera.

—¿Y el de una cocinera mística?

—Convertir las judías al cristianismo.

Un individuo (que ha sido salvado cuando estaba a punto de ahogarse), dice a su amigo: —Cuando estaba debajo del agua toda mi vida pasada, parecía pasar por delante de mis ojos. La vivía de nuevo.

El amigo.—¿Entonces, te acordarías de aquella cantidad que te presté el año pasado?

El individuo.—Hombre precisamente cuando lle-

—Pero eye. ¡Tan pequeño y ya te he visto fumando!
—Calla, mujer... Si llevo dos años tras de quitarme del vicio y aún no lo he conseguido.

(Dibujo Garrán, Madrid.)

gaba a los sucesos de mi vida, ocurridos en el año pasado, alguien me cogió y me sacó de lagua.

El primer sordo.—¿Va usted de pesca?

El segundo sordo.—No; voy de pesca.

El primer sordo.—Oh, lo siento mucho, creía que iba usted de pesca.

Dos hombres van sentados en un tranvía completamente lleno. Uno de ellos al ver al otro con los ojos cerrados, le pregunta:

—¿Estás malo?

—No; estoy perfectamente, pero no puedo ver en un tranvía que las señoras vayan de pie.

Entre amigos:

—¿Te acuerdas en qué calle dijé que vivía Luis?

—Sí; pero no recuerdo el número.

—No importa. ¡Como está encima de la puerta!

Desde un palco proscenio, dos amigos contemplaban el aspecto de la sala, haciendo los oportunos comentarios:

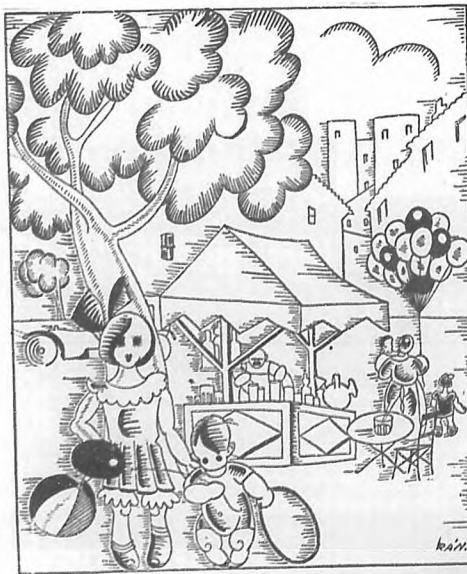
—Mira, mira; la viuda de Rodríguez, aún no ha pasado el aniversario y ya viene el teatro.

—¡Y qué importa que una viuda venga al teatro! No siendo la tuya ni la mía!

Comprados: Ne ce si to un buen revólver.

Dependiente.—¿De qué clase?

Comprador: Uno que valga bien en los periódicos.



EN EL MUSEO

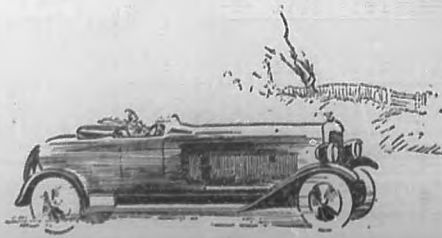
La tía.—¡Ah! mira niña: aquéllos eran otros días. ¡Hasta los caballos llevaban falda larga para ocultar las patas.

(De "The Passing Show.")

INJUSTICIAS DE LA VIDA



Un caballo...



Seenta caballos...

(De "The Humorist.")

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL
Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba",
S. A.

Fundador:

MIGUEL A. QUEVEDO.

Director:

MIGUEL A. QUEVEDO JR.

Director Artístico:

PEDRO A. VALER.

Jefe de Redacción:

JOSE A. GIRALT.

Administrador:

ANTONIO L. BAHAMONDE

REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y
TALLERES:

América Arias 89, 91 y 93.

TELEFONOS: Dirección. . . . M-5665

Consejo M-1392

Administración . A-5958

Cable y Telégrafo: PRENCUBA.

Apartado 4169.

La Habana, Cuba.

Suscripción: Cinco pesos al año.

Número suelto: Diez centavos.

Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:

S. S. KOPPE & CO., INC.

TIMES BUILDING,

New York City.

El Símbolo de los Mejores ESPECTACULOS CINEMATOGRAFICOS.



„Estrellas" que son conocidas por-
doquiera que se proyectan películas.

Películas hechas de propósito para
lograr crecidas cantidades en taquilla.
Son de éxito palpable y lo certifica la

FIRST NATIONAL
Triunfo tras triunfo.

El año 1927 rendirá forzosamente el
siempre grato resultado benéfico
de taquilla.

PRODUCCIONES
"FIRST NATIONAL"

¡La First National Siempre Primero!

NEPTUNO 49.

TELEF. A-6149.

TINTORERIA PONS

Trabajos finos de tintura sobre toda clase de prendas. Depósito de
los afamados productos fotográficos.

Agfa

CAMARAS. ROLLOS,
FILM-PACKS DE ALTA
CALIDAD.

NEPTUNO 49.
TELEFONO A-6149.

ANTISEPTIQUE URINAIRE
PAR EXCELLENCE

ARTHRITISME
DIATHÈSE URIQUE

URASEPTINE
ROGIER

DISSOUT, EXPULSE L'ACIDE URIQUE

Granulado soluble en agua: 0'60 centg. de materia por cada cucharada de las de café.—Dosis: de 2 a 6 cucharadas.
MUESTRAS Y FOLLETOS: HENRY ROGIER, FAR MACUTICO DE 1ª CLASE
56 Boulevard Pereire.—PARIS. Ex-interno de los Hospitales de París.

Sonría Gozando de la Vida!



VIVA, DIVIERTASE, APROVECHE SU JUVENTUD.
VIVA UNA SEMANA EN UN DIA.
UN DIA EN UNA HORA.

RESULTADOS QUE JUSTIFICAN

Hoy, después de llevar algunos meses tomando "TODDY", me encuentro fuerte, mi aspecto es mejor porque he aumentado de peso lo bastante para encontrarme yo misma más atractiva.

Este cambio en mi salud, lo debo indudablemente al "TODDY", que lo estoy tomando como desayuno y como refresco varias veces al día.

Demás está decir que constantemente estoy recomendando al "TODDY", como una panacea para aquéllos que se encuentren extenuados y sin salud.

(Fdo.) Raquel Pérez.

Escrito en el Hotel Villa de
Habana.



No olvide que con un cuerpo cansado, sin vitalidad ni energías, no existirán romances en su vida.

Sin salud no hay dicha. Sin buena alimentación no hay salud.

TODDY supe al cuerpo materia mineral para la sangre, huesos y nervios; proteína para los tejidos y músculos; vitaminas para el desarrollo, apetito, vitalidad y resistencia; carbohidratos para las energías.

LAS IMITACIONES RESULTAN PERJUDICIALES

TOME
TODDY
FRIO O
CALIENTE

